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Kocamın ani ölümünün üzerimde yarattığı şoku yeni yeni at- 
latıyordum ki, balkonumda bana bıraktığı son mirası gördüm. 
Wesley Lloyd Springer'ı o sıcak ve durgun ağustos sabahından 
birkaç ay önce toprağa vermiştik. Ve ben bütün o miras işlerinin, 
avukatlarla yapılan toplantıların, imzalanacak kâğıtların bittiğini 
sanıyordum. İtiraf etmeliyim ki, aileden birinin ölümünün, tah- 
min edebileceğinizden çok daha fazla hukuksal yönü varmış. Mer- 
hum onun işlerini yoluna koymanız için neler yapmanız gereke- 
ceğini hiçbir zaman bilemez. Gerçi Wesley Lloyd'un işleri zaten 
oldukça düzenliydi. Ya da ben öyle düşünüyordum. 

Tanrım, o sabah öyle sıcaktı ki. Wesley Lloyd'un eve klima 
almama konusundaki ısrarını hatırladım. Conovers”lar bile klima 
ve merkezi havalandırma taktırmışlardı. Wesley Lloyd bunun bir 
para tuzağı olduğunu ileri sürer, temiz hava her zaman daha iyi- 
dir, derdi. Ancak bunun yalnızca ev için geçerli olduğunu düşü- 
nüyordu. Bankadaki ofisi klima sayesinde, her gün giydiği üç- 
parçalı takım elbisesi içinde terlememesini sağlayacak kadar se- 
rindi. Aslında ben, doğru bile olsa, ölmüş birinin ardından konuş- 
mayı sevmem. 
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Oturma odasında oturmuş önümdeki postayla sipariş katalog- 
larını karıştırarak sıcağı kafamdan atmaya çalışıyordum. Ismar- 
lamayı düşündüğüm şeylerin listesini yaparken iyi vakit geçiri- 
yordum. Binkie Enloed biraz para harcamam gerektiğini söyle- 
mişti. Beni her zamankinden daha rahat şartlara getiren vasiyetle 
ilgili işlemleri yapan Sam Murdoch da aynı fikirdeydi. Tanrım! 
Wesley Lloyd'un bu kadar zengin olduğunu bilmiyordum ve şimdi 
hepsi bu acılı dula yani bana aitti. Ama aynı zamanda gururlu bir 
duldum; çünkü çok iyi ve uygun bir koca seçimi yapmıştım. 

Size şunu söyleyeyim, Wesley Lloyd'u yeni aldığı Buick Park 
Avenue marka arabasının direksiyonuna kapanmış, kaskatı, öl- 
müş gördüğümde yaşadığım şoku hiç atlatamayacağımı sanmış- 
tım. Lüks döşemeli çelik grisi arabası araba girişinde park edil- 
mişti. 

Onu, kendisinin hoşuna gideceği gibi bir Presbiteryen töreniyle 
toprağa verdik. Sonra ne büyük bir servet yapmış olduğunu öğre- 
nerek bir şoka daha girdim. Çünkü babasının ona bıraktığı banka 
dışında, kasabanın neredeyse yarısına sahipti, ayrıca her geçen gün 
daha çok para eden hisse senetleri, bonolar, ödemeler da cabası. 
Mallarının dökümü yapıldığında, beynimin derinliklerinde, her 
cuma günü bana ev parası verirken, “Julia, bunu hemen bitirme. 
Para ağaçtan toplanmıyor, biliyorsun,” diyen sesini duymuştum. 
Bana bu sözleri ederken, muazzam bir servet ediniyormuş! Aslın- 
da pek de fena olmamış; sonunda her kuruşu bana kaldı. 

Wesley Lloyd'un mali durumu ve diğer faaliyetlerinden ha- 
bersiz geçen mutlu bir 44 yıldan sonra, şimdi dulluğun ve elim- 
deki çek defterinin keyfini çıkarıyordum. 

Camdan, ilçe merkezine inen Polk Caddesi’nden geçen birkaç 
arabaya baktım. Bence burada herkesin kulağına bir telefon yapı- 
şıktı. Gerçi bu kent de manava gittiğinizi saklayabileceğiniz ka- 
dar büyük değildi. Caddenin karşısındaki otopark, Polk Cadde- 
si’ nden, Wesley Lloyd ile babasının her türlü desteği verdiği be- 
nim kilisem Abbotsville’in ilk Presbiteryen kilisesine kadar uza- 


nır. Wesley ile büyükbabalarının bu kiliseye yaptıkları maddi yar- 
dımın dışında, önerilerine de uyulmuş, ancak bunlar pek takdir 
edilmemişti. Orada park etmiş arabalara bakarken asfalttan yük- 
selen sıcağın titreşimlerini gördüm. Etrafımda olup bitenle ilgi- 
lenmek alışkanlığımdır. Papaz Ledbetter'ın izin gününün pazar- 
tesi olduğunu düşünürsek, kilisede birkaç kişiyi karşılamasının 
dikkatimi çekmesi normaldir. Yine de başkasının işine bumumu 
sokmayı sevmem. 

Lillian'ın mutfakta yemek hazırlarken, tencere tava sesleri ara- 
sında radyoda dinlediği şarkıyı mırıldandığını duyabiliyordum. 
Evde değişen bir şey de, Wesley Lloyd'un bundan sonra yemek- 
lerde olmayacağıydı. Evin sessiz olmasını, yemeklerin zamanın- 
da yenmesini ve her şeyin programlı olmasını severdi. Lillian'a 
ikimizden biri acıktığında veya canı masaya bir şeyler koymayı 
istediği zaman yemek yiyebileceğimizi söyleyerek, özgürlüğün 
tadına çoktan varmaya başlamıştım bile. 

Parmağımı ıslatarak Neiman Marcus Christmas kataloğundan 
bir sayfa çevirdim. Bir yandan da, şuradan birkaç oyuncak ısmar- 
ladığım takdirde Sam ve Binkie'nin ne diyeceğini merak ediyor- 
dum. Tabii katalogdaki bazı şeyler akıldan yoksun zenginlere 
yönelikti, sevinerek söylemeliyim ki bunlar hiç bana hitap etmi- 
yordu. Yine de bunca yıl, Wesley Lloyd'un tutumluluğu çerçeve- 
sinde yaşamış olsalardı, birçok insan benim gibi davranmazdı, 
bilmiş olun. 

Ancak ileri görüşlülüğü ve tutumluluğu, kalp krizlerini hesaba 
katmamıştı. Sahip olduğu her şeyi bana bırakmayı hiçbir zaman 
düşünmemiş olduğundan kesinlikle eminim. Bunu, Wesley'nin ce- 
nazesinin kalkmasından iki gün sonra Papaz Ledbetter'ın yanıma 
gelip bana, Mr. Springer'ın hiçbir zaman yazılmamış olan vasiye- 
tini yerine getirmek isteyeceğimden emin olduğunu söylediğinde 
anlamıştım. Wesley Lloyd'un, Papaz Ledbetter ve kuruldan biriyle 
birlikte anlaşarak Presbiteryen kilisesini ana varisi yaparak bana 
aylık bir maaş bağlamak ve vasiyet dışı bırakmak istediğini bu şe- 
kilde öğrenmiş oldum. 
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Bundan söz etmişken, malvarlığımın yönetimini onlara ver- 
mem teklifiyle yatırım şirketlerinden, mali danışmanlardan, mülk 
alım-satımıyla uğraşanlardan gelen telefonların, şık broşür ve mek- 
tupların haddi hesabı olmadığına da işaret etmeliyim. Kilise, ko- 
lej, hayır kurumu ya da işadamı hiç fark etmiyordu, hepsi benim 
adıma neyin daha iyi olacağını biliyorlardı! Eğer her şeyi onların 
yönetimine bırakırsam, ömrüm boyunca bana paradan sadece bir 
aylık bağlayacaklardı. Teşekkür ederim, 44 yıldır zaten maaşa 
bağlıydım, hepsini almak daha iyi olacak. 

Camdan sızan güneşe karşı şarap rengi kadife perdelerimi çek- 
mek için uzandım, -güneşin İran halılarımızı soldurmasına engel 
olmanız gerekir- ve sandalyedeki yerimi değiştirdim. Boynum- 
dan aşağıya bir firkete düştü, onu saçıma takarken Velma'nın son 
gidişimde saçıma perma yaparken, yaptığı işe hiç dikkatini ver- 
meden nasıl da konuştuğunu hatırladım. Sonunda ortaya çıkanı 
görünce sinir olmuştum. Yıkayınca kıvırcıklığın azalacağını söy- 
lemişti. Üstelik saçımın telleri çok inceydi; ayrıca saç dokusunun 
yaşla değişeceğini bilmeliydim; kullandığı solüsyonla reaksiyo- 
na girecek bir ilaç filan alıyor olabilir miydim acaba? Bu kadının 
hayatında bir defa olsun hata yaptığını kabul etmesini ve kafamı 
kuzu kıvırcığına döndürdüğü için beni ya da saçımı suçlamama- 
sını isterdim. 

Bazı şeyleri olduğu gibi kabul etmeniz gerekir. Kıvırcık saçlar 
gibi. Ve yaşlandığınızda sizi arayıp soracak çocuklarınızın olma- 
ması gibi. Her ikisi de insanın başını yastığın altına sokup ağla- 
masına yol açabilir. 

Olumlu yönden bakmak gerekirse saçlar uzar. Çocuklar da 
miras söz konusu olunca sizinle çekişmeye girebilirler. Bu yüz- 
den kendimi çok kötü hissetmeme gerek yok. Çocuklarıma hakkı 
olan payı vermeyeceğimden değil. Sadece kendi aralarında an- 
laşmazlığa düşerler diye. Neyse ki miras yüzünden parçalanmış 
bir ailenin utanç verici tablosuna muhatap olmamıştım. Ne söyle- 
diğimi biliyorum, buna çok kez tanık oldum, miras ne kadar çok- 


sa, üzüntü de o kadar çok oluyor. Sanırım dünyada tüm vârisleri- 
ni mutlu eden bir vasiyetname olmamıştır, bu yüzden tek varis 
olduğum için çok da üzülemezdim. 

İçimi çektim ve başka bir sayfaya geçtim. Kendimi katalogla- 
rın parıltısına öyle kaptırmışım ki, kapı çaldığında yüreğim ağzı- 
ma geldi. 

Ön kapıya gittim. Kapıda ayakkabılarının topukları fazla yük- 
sek, eteği fazla kısa ve saçları fazla sarı bir kadın duruyordu. Üs- 
telik bunların hepsi, gözlerinin ve dudaklarının etrafındaki kırı- 
şıklar için fazla genç işiydi. Arkasında zayıf bir erkek çocuğu 
vardı. Bir şey satmak için geldiğini sandım. Kapı kapı dolaşan 
satıcılar böyle yaparlar, yanlarına bir çocuk aldıklarında, onları 
geri çevirdiğiniz için kendinizi suçlu hissedersiniz. “İstemiyorum, 
teşekkür ederim,” demek için ağzımı açtığımda o konuşmaya baş- 
lamıştı bile. 

Omzundan düşen çantasını düzeltirken “Rahatsız ettiğim için 
özür dilerim,” dedi. Sonra derin bir nefes aldı ve “Eğer başka 
seçeneğim olsaydı bunu yapmazdım. Ama ne yazık ki, bana hiç 
seçim şansı bırakmadı, yaşamak zorundayım. Nasıl olur bilirsi- 
niz, belki de bilmezsiniz. Raleigh'deki güzellik okuluna gidiyo- 
rum. Manikür yapmayı fılan öğrenmek için. Manikürcülükte para 
varmış, başka ne yapabilirim bilmiyorum,” diye sözlerini tamam- 
ladı. 

Yanlış eve geldiğini söylemek için ağzımı açmaya çalıştım, 
onu tanımıyordum, ama bana hiç fırsat tanımadı. Çocuğu önüne 
çekti ve onu cam kapıya doğru itti. Üzgün görünüşlü, zayıf ve 
solgun bir çocuktu, elindeki kesekâğıdına sarılmış, ürkek ürkek 
bana bakıyordu. 

Kadın sinirli bir kahkaha atarak, “İşte Wesley Lloyd Jr.,” dedi. 
“İsmi nüfusa kayıtlı değil. Ben ona Wesley Lloyd Junior Springer 
diyorum, kâğıtlarda ne yazdığı fark etmiyor. Doğum kaydında 
babasının adı var, işte bak burada.” Elinde, üzerinde “Doğum ser- 
tifikası” yazan bir kâğıt tutuyordu. 
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Cam kapıyı açarken uyur gezer gibiydim, kâğıdı elinden al- 
dım ve üstünde kocamın ismini gördüm. “Baba: Wesley Lloyd 
Springer. Anne: Hazel Marie Puckett.” 

Hazel Marie Puckett küçüğü daha da itekleyerek, “Onu senin 
yanına bırakmam gerekiyor,” dedi. “Sizin yardımseverliğinize gü- 
venmekten başka çarem yok, çünkü Wesley Lloyd bana bir kuruş 
bile bırakmadı. Avukatınızla konuştum, 12 yıldır içinde yaşadığım 
evi bile bana bırakmamış. Beş parasızım, Bayan Springer, sizden 
bir süre oğluma bakmanız dışında hiçbir şey istemeyeceğim. Onu 
yanına bırakabileceğim hiç kimse yok. Aslında o sizin üvey oğlu- 
nuz sayılır. En fazla 6 hafta içinde onu almaya geleceğim, bunu 
yapmak hiç hoşuma gitmiyor, ama çok çaresizim. İyi çocuk ol, ta- 
mam mı?” derken çocuğun sırtını sıvazlıyordu. Bir yandan da mu- 
kavva bir valizi gösteriyordu. 

“Bayan Springer'ın sözünü dinle, oldu mu?” Çabucak çocu- 
gun başını öptü ve merdivenlerden aşağıya evin önüne park etmiş 
bekleyen beyaz kahverengi arabaya gitti. Arabanın egzozu öyle 
kötü bir duman çıkarıyordu ki, şimşirlerin etrafı kapkara bir du- 
manla doldu. 

En sonunda sesim çıkabildi; verandada koşarak arkasından, 
“Bayan! Bayan!” diye seslendim. “Geri gelin! Bunu yapamazsı- 
nız! Bu çocuğu alamam! Bayan! Polis çağırıyorum, dönseniz iyi 
olacak!” 

Ancak çoktan arabanın yolcu koltuğuna binmişti ve daha ka- 
pıyı kapatmaya bile fırsat bulamadan araba gazladı. Yolcu koltu- 
guna oturmuştu, demek arabayı başkası kullanıyordu. 

“Nedir bu bağrışma?” Lillian beyaz önlüğüyle kapıya gelmiş 
olanları soruyordu. Arkasına bastığı ayakkabılarını fark edene dek 
onu ciddi bir hemşire veya garson sanabilirsiniz. Bana baktı, son- 
ra ikimiz birden çocuğa baktık. 

Hayatımda bu kadar acınacak durumda olan bir yaratık gör- 
memiştim. Sanırım 9-10 yaşlarındaydı. Dümdüz kahverengi saç- 
ları gözünün içine giriyordu. Bumunun üstünde kocaman kalın 


çerçeveli gözlükleri, soluk cildinde çiller vardı. Gözlerini suçlu 
suçlu bizden kaçırıyordu. Omuzları düşmüş, kapıda öylece du- 
ruyordu. Boynundaki kravat buruşmuş, parlamış pantolonu kah- 
verengi bir kemerle belinden çok yukarıda büzülmüştü. Tam bir 
Wal-Mart, buna şüphe yoktu. Ağzı açık kalan Lillian'ı önemse- 
meyerek ona yakından baktım. Çocuğun çenesini kaldırdım ve 
yüzünü inceledim. Her şey gün gibi ortadaydı. 60 küsur yaş genç 
olan Wesley Lloyd Springer'a bakarken içime iniyordu. Tıpatıp 
ona benziyordu, sadece onun kendine güveninden ve lider özel- 
liklerinden yoksundu. 

Derin bir nefes aldım. “Lillian, bak Bay Springer bana ne bı- 
rakmış,” dedim. 
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Sonra ona, “Git şerifi çağır,” dedim. Arabanın plakasını alma- 
yı düşünmem gerekirdi, ama araba çoktan caddeden aşağı inmiş 
ve Lincoln Caddesi tarafına dönmüştü bile. Ardında boylu bo- 
yunca kara bir duman bırakarak. 

Arkamdan hiçbir ses gelmeyince döndüm ve Lillian'ı bu kü- 
çük piç kurusuna sarılmış buldum. Çocuk başını onun beyaz ön- 
lüğüne dayamıştı. Sonra elindeki kesekâğıdını bırakarak akan bur- 
nunu koluna sıldi, böylece gözlükleri iyice kirlenmişti. Görünen 
manzara midenizin bulanması için yeterliydi. 

Lillian bana aklımı kaybetmişim gibi baktı. “Bu küçük zavallı 
çocuk için şerifi çağıramazsın. Sana ne yaptı ki?” 

“Bana hiçbir şey yapmadı. Buraya gelmek dışında, tabii ki. 
Polise annesi hakkında şikâyette bulunacağım.” Kollarımı kavuş- 
turdum ve ilgisiz bir tavır takındım. “O kadın bu çocuğu herhangi 
birinin kapısına bırakıp gidemez. Onu polise, savcıya ve aklıma 
gelen herkese şikâyet edeceğim. Onu bana bırakıp gitmemeliydi. 
Şerifi çağırmakta yerden göğe kadar haklıyım. Eğer acele eder- 
lerse onu bulup geri getirebilirler. Bu çocuk onun sorumluluğun- 
da, benim değil.” 


Bu sinirli konuşmam küçüğün burnunu bir daha çekmesine ve 
Lilllan'ın bana sert bir bakış daha atmasına neden oldu. 

“Evet, sanırım yarın bu haberin 4bbosisville gazetesinde ka- 
pak olmasını istiyorsun, değil mi? Hiç bunu düşünmüş müydün? 
Herkesin bu konuda neler fısıldayacağını ve neler uyduracağını 
hiç düşündün mü? Sence kilisedekiler ne diyecek? Ayrıca bir de 
Bayan Conover var.” 

Aslında, hayır, düşünmemiştim. Lillian 20 yıldan beri yanım- 
daydı ve yıllardır bana öğüt verirdi. Birbirimizi çok iyi tanırdık; 
ikimiz de düşündüğümüzü hiç duraksamadan söylerdik. Buna rağ- 
men nerede durmamız gerektiğini de iyi bilirdik, sanırım iyi dost 
olmamızın nedeni de buydu. LuAnne Conover beni yanımda ça- 
lışanlarla çok içli dışlı olmakla suçlardı; bu şekilde davranmak 
onların hırsızlık ve tembellik yapmalarına yol açarmış. Ona göre 
mesafeyi iş ilişkisi olarak korumak daha uygundu. Buna rağmen 
LuAnne kendi hizmetçilerini asla 6 aydan fazla yanında tutamı- 
yordu. Bu yüzden öğütleri bana hiç de inandırıcı gelmiyordu. 

Ayrıca Lillian, her konuda Wesley Lloyd'a danışmak zorunda 
olan benim tam tersimdi; becerikli, kendine güveni olan bir ka- 
dındı. Birkaç yıl önce ağzına bir altın diş taktırmıştı, ama yine de, 
oldukça akıllıydı. Aslında Lillian'ın sözüne, herkese kocasının 
ne kadar önemli biri olduğunu anlatan LuAnne?den daha fazla 
önem verirdim. 

Leonard, Wesley'nin hiçbir işine yaramamış olan düşük omuz- 
lu, göbekli bir kasaba politikacısıydı. Seçilene kadar çok uğraşmış- 
tı. İsminin oy pusulasına yazılması kasabada alay konusu olmuştu, 
o kadar ki hepimiz onun için üzülmüş, gözümüzün önünden uzak- 
laşması için onu adliyede bir memuriyete seçmiştik. Wesley Lloyd 
bana Leonard'a oy vermemi söylediğinde mahkemede çalışan bir 
memurun avukat ya da kolej eğitimli biri olması gerekmediğini 
söylemişti. Leonard'a oy verdiğim için, şimdi LuAânne'nin, avu- 
katlarla hâkimlerin kocasını nasıl tuttuğunu, kararlarının nasıl isa- 
betli olduğunu anlatan hikâyelerini dinlemek zorundaydım. Anlat- 


tıklarına bakılırsa Leonard olmasa kasabada işlerin yolunda git- 
mesi imkânsızdı. Ona, Wesley'nin “Leonard bulunduğu pozis- 
yonda kimseye fazla zarar veremez, çünkü talimatlara uymasını 
bilir,” dediğini söyleyecek cesaretim yoktu. LuAnne Leonard'ın 
işlerini anlatmaktan zevk alıyordu, gerçi ben de Wesley Lloyd'un 
pozisyonundan dolayı gururlanırdım, ama artık bunun üstesinden 
gelmeye çalışıyorum. 

Öte yandan Lillian her ikimizden daha akıllıydı. Dediklerini 
birkaç dakika düşündüm, verandaya doğru yürürken dizlerim tit- 
rediği için balkonun tırabzanlarına tutundum. Onun benim şu an- 
daki halimden daha ileriyi düşünebildiğinden emindim. 

“Tamam,” dedim. “Git, Memur Bates'i uyandır”. 

“O adamı uyurken rahatsız edemem. Bütün gece çalışıyor, bi- 
raz dinlenmesi gerek.” 

Derin bir iç çektim ve eve girdim. Merdivenlere doğru gider- 
ken, “En azından bir şeyi itiraz etmeden yap,” dedim. “Bütün 
kasaba görmeden şu çocuğu içeri sok.” 

Polis Memuru Coleman Bates, benim pansiyonerimdi. Sam 
Murdoch, Wesley Lloyd'un ölümünden sonra onu pansiyoner ola- 
rak almamı şiddetle tavsiye etmişti. Paraya ihtiyacım olduğundan 
değil, çünkü paraya ihtiyacım yok. Sadece evde bir erkeğin ol- 
ması Sam'in içini rahatlatacaktı. “Dışarıda bir yığın kötü insan 
var, Julia. Yalnız ve zengin bir kadın her hırsızın ilgisini çeker, 
hatta bu kasabada daha da çok ilgi çekiyor,” demiş, kapının önünde 
bir polis arabasının olmasının en iyi alarm sisteminden bile iyi bir 
caydırıcı olduğunda ısrar etmişti. Ben de böylece arka merdiven- 
lerden çıkılan verandaya açılan yukarıdaki yatak odasını, düzen- 
ledim ve odaya bir pansiyoner aldım. İlk başta bu konuda bazı 
yorumlar oldu; Wesley Lloyd'un bana fazla bir mal bırakmadığı 
sanıldı. Ama bu genç adam taşındıktan hemen sonra, Wesley 
Lloyd'un ölüm yatağı olan Park Avenue marka arabasını daha 
küçük bir araba karşılığında sattım. Evi düzene soktum, salona 
perde taktırdım ve her şeyden önemlisi kiliseye bağışta bulun- 


dum. Bu benim parasız olduğumu söyleyen herkesi susturmaya 
yetmişti. 

Polis Memuru Bates'in kapısına vurarak kalkmasını, aşağıda 
bazı sorunlarımız olduğunu söyledim. Onun rahatsız etmek ko- 
nusunda tereddüttüm yoktu, çünkü tam 6 haftadır bu evdeydi ve 
ilk defa onu kaldırmak zorunda kalmıştım. Atlanta”daki polis kuv- 
vetlerinden ayrılıp Abbotsville'e gelme nedeni buradaki işin daha 
sakin ve daha az stresli olmasıydı. Bu yüzden şu anda biraz stre- 
sin sorun oluşturmayacağını düşündüm. Kapısına tekrar vurdum. 

Ayaklarını sürüdüğünü ve bir çekmecenin açıldığını duydum. 
Kapı birden açıldı. Memur Bates, kırmızı-beyaz çizgili boxer şortu, 
elinde gri tabancası ve kızarmış gözleriyle karşımdaydı. 

Etrafına bakınarak, “Ne oldu?” diye sordu. “Sorun nedir?” 

Silahını kastederek, “Kötü bir şey yok,” dedim. “Kimseyi vur- 
man falan gerekmeyecek.” Vurulması gereken kişi çoktan ölmüş- 

Gözlerini kırparak bana baktı ve kafasını salladı. “Elbisemi 
giyeyim.” f 

Ben aşağıya, Lillian'ın yanına, mutfağa indim. Çocuğa büyük 
bir dilim çikolatalı kek ve bir bardak süt verip masaya oturtmuş- 
tu. Sakinleşmeye çalışarak derin bir nefes aldım, dudaklarımın 
kasıldığını hissediyordum. 

“Biz bir ağırlama şirketi değiliz, Lillian,” dedim. “Çocuğu bir 
yer bulur bulmaz göndereceğiz.” 

Ocağın üzerindeki tencereyi karıştırırken, “Çocuk acıkmış,” 
diye cevap verdi. Bana bakmadan konuşuyordu, konuşma üslu- 
bumu beğenmemiş olduğunu anladım. Çok kötü. 

Onu boş verdim ve masaya doğru gittim. Orda durup ayakla- 
rımı yere vururken yüreğimdeki kızgınlığın yumruklarımı sıkma- 
ma neden olduğunu fark ettim. Çocuk, oturduğu sandalyede yüzü 
kekle aynı hizaya gelene kadar aşağıya kaydı. Elindeki kesekâğı- 
dı yerde sandalyesinin yanındaydı. 

“Adın ne çocuk?” diye sordum. 


Lekeli gözlüklerin altından sel gibi yaşlar boşandı, ama göz- 
yaşlarını silmek için hiçbir şey yapmadı. Elleri kucağındaydı, otur- 
duğu yerde ses çıkarmadan ağlıyordu. 

“Ah, Tanrı aşkına!” diye bağırdım. “Sana basit bir soru sor- 
dum, dik otur ve bana cevap ver.” 

Bunun üstüne sıska omuzlarını dikleştirdi, kendini sandalye- 
de yukarı çekmek için harekette bulundu. İşte o zaman Lillian 
müdahale etmeye karar verdi, bu kararı vermesi pek uzun sürme- 
mişti. 

Sert bir şekilde bana, “Junior,” diye cevap verdi. “Ona Junior 
diyorlar ve çocuklarla bu şekilde konuşulmaz.” 

Gözlerimi açarak 9 yaşında bir çocukla konuşuyor olduğumu 
fark ettim. Bu derece nefretle konuşuyor olmamalıydım, biliyor- 
dum. Ancak o çocuğa her bakışımda içimde birine zarar verme 
isteği doğuyordu ve artık bunu hak eden kişiye ulaşmama imkân 
yoktu. 

“Peki öyleyse, sana burada Junior denilmeyecek,” diye açık- 
ladım. “En azından bu evde. Benim evimde olduğun sürece bu 
yasak. Fazla sürmeyeceğini umuyorum, ama burada sana Küçük 
Lloyd denilecek.” 

Su altından gelirmiş gibi bir sesle -ki tam anlamıyla sular al- 
tındaydı, “Peki efendim,” diye mırıldandı. 

Bu sırada mutfağa giren Memur Bates, “Evet Bayan Julia?” 
dedi. Pencereden sızan gün ışığı eşliğinde içeri girerken altın sa- 
ati ve omuzlarına dökülen sarı saçları bana bir zamanlar Pawley 
adalarında dikkatimi çekmiş olan yanık tenli cankurtaranı anım- 
satmıştı. Üzerine blue jean ve kovboy çizmeleri giymişti. Tişör- 
tünden dışarı taşan güçlü kaslarıyla bu denli genç bir insan için 
iyi görünüyordu. Neyse ki eli boştu. “Sorun nedir?” 

Ben çocuğu göstererek, “Bu,” deyince çocuk tekrar ağlama 
krizine girdi. 

Memur Bates ağlayan çocuğa ağlamasını görmezlikten gele- 
rek, “N'aber ufaklık,” derken Lillian'a gülümsüyordu. “Kahven 
kaldı mı?” 


Lillian etrafta doyurulacak bir erkek, ve özellikle de Bates ol- 
duğundaki heyecanlı tavrıyla, “Hemen koyuyorum,” diye cevap 
verdi. Memur Bates üzerinde lacivert üniforması, rozeti, copu, 
tabancası ve telsiziyle eve ilk adımı attığı anda, Lillian ona vurul- 
muştu. Bazı kadınlar nasıldır bilirsiniz. 

Tekrar gözlerimi kaldırdım ve masada Memur Bates'in karşı- 
sına oturdum. Lillian ona bir fincan kahve verdikten sonra, “Eğer 
servis işin bittiyse, bana biraz yardım eder misin?” dedim. 

Memur Bates “Anlatsanıza,” dedi, ben de anlattım. 

Ben öfkeli bir şekilde başımı sallarken “İlginç bir hikâye,” 
diye yorum yaptı. “Siz bu konuyu hiç bilmiyor muydunuz?” Kaş- 
larını kaldırarak küçük Lloyd'u işaret ediyordu. 

“Kimse bilmiyordu! Tek bir kişi bile. Değil mi, Lillian?” 

Lillian, tüm dikkatini elinde tuttuğu mısır tavasına vermesi ge- 
rekiyormuş gibi, başını çevirmeden mırıldanarak, “Hayır efen- 
dim,” diye cevap verdi. 

Sandalyemden doğrularak, “Yoksa sen bir şeyler biliyor muy- 
dun, Lillian?” diye tekrar sordum. “Biliyor muydun?” Korku ve 
utanç duygusu bir okyanus dalgası gibi beni altına almıştı. Kendi- 
mi kötü ve aldatılmış hissettim. Ağzımda kumlu bir tat kalmıştı. 

“Sadece dedikodu, bilirsin insanlar nasıl konuşur.” Dikkatini 
ocaktaki tavalara vermiş meşgulmüş gibi görünmeye çalışıyor, 
bana bakmadan konuşuyordu. 

Elim kalbimde, “Yani, be... benim hiçbir şeyden haberim yok- 
ken... bu insanların hepsi Wesley Lloyd'un ne yaptığını biliyor- 
lardı, öyle mi?” dedim. 

Bunu kaldıramıyordum. Ben kiliseye, berbere, markete gururla, 
başım yukarıda gidip etrafta dolaşırken, bütün o insanlar -banka- 
cı, rahip, tefeci, politikacılar, hepsi- kocamın bir fahişeyle kırış- 
tırdığını biliyorlardı. Tanrım bir anda arkadaşlarımın, komşuları- 
mın, kilise üyelerinin, tüccarların, gazetecinin yüzleri gözümün 
önünden geçti; fısıldaşıyor, keyifle seyrediyor ve alay ediyorlar- 
dı. Bir kısmı bana gülüyor, bir kısmı ise acıyordu. Hangisinin 
daha kötü olduğunu bilemiyorum. 


ÜÇ 


İçimde derin bir umutsuzlukla sandalyeme çöktüm kaldım. “Ne 
yapacağım ben şimdi,” diye fısıldadım. 

Memur Bates, “En iyisi şunu bir düşünelim,” diye cevap ver- 
di. “Her şeyden önce Sosyal Hizmetler birkaç gün ufaklığa baka- 
bilir. Biz de bu sırada gidip annesini buluruz. Eğer annesini bula- 
mazsak, onu bir koruyucu aile yanına yerleştirirler.” Durdu ve 
düşündü. “Sanırım onu bulduklarında bize de haber ulaşır. Ama 
annesi uygunsuz bulunabilir, bu durumda o devletin vesayeti al- 
tında olur. Senin de ifade vermen gerekir biliyorsun.” 

Çocuk hıçkırıklar arasında kekini atıştırırken, bir yandan da 
kirli gözlüklerinin ardından olabildiğince dikkatle Bates’i izliyor- 
du. Memur Bates “devletin vesayeti altında,” der demez küçük 
Lloyd çatalını bıraktı ve kafasını tekrar aşağıya indirdi. Lillian 
muşamba döşemeye topuklarını vurarak masaya doğru yürüdü. 
Durup elini beline koyarak gözlerimin içine bakmaya başladı. 

“Sen bunları yaparsan bayan Julia, herkes konuşulanların ger- 
çek olduğundan emin olacak. Mahkemelere filan gideceksin ve 
her şey olduğu gibi ortaya çıkacak.” 

Haklıydı. Kendimi bir hâkime, küçük Wesley Lloyd Springer'ın 


bana nasıl bırakıldığını anlatırken düşündüm. Bütün kasaba emin 
olacaktı. Wesley Lloyd, insanların kendisiyle eğlenemeyeceği 
kadar sert bir işadamıydı. Hatta ölüp de gömüldüğü zaman bile. 
Bana gelince ben onunla ve kendimle öyle çok gurur duyuyor- 
dum ki, geçerken karşılaştığım bakışların, beni tanıyanların alı- 
şık olduğum saygılı gülümsemelerinin altındaki bilmiş ifadeler- 
den kaçamazdı. 

“Ben şimdi ne yapacağım,” diye kendi kendime söylendim. 

Memur Bates, “Ben gayri resmi bir araştırma yapayım, baka- 
lım annesini bulabilecek miyiz. Eğer onu geri alırsa konu kapa- 
nır. Eğer almazsa ya da onu bulamazsak, sosyal hizmetleri işin 
içine karıştırıp karıştırmamaya karar verirsiniz. O zaman konu- 
nun yayılmaması için fazla bir şey yapamazsınız. Gazeteciler bu 
tip konuları çok ilginç bulurlar. Gerçekten de ilginç bir durum,” 
dedi. 

Biraz ümitlenerek, “Gayrı resmi bir şeyler yapabilirsin de- 
mek?” diye sordum. “Yani kimse senin ne aradığını duymayacak, 
değil mi?” 

Saçlarını karıştırdı ve dudaklarını büktü. “Denerim, ama fazla 
bir şey için söz veremem. Yine de bir şeyler yapabilirim.” San- 
dalyesinde dikleşerek, “Etrafı aratabilirim, sabıka kayıtlarına, oy 
pusulalarına baktırtabilirim, Nüfus Dairesi'nde ismini aratırım, 
bakalım buralarda akrabaları filan var mı. Bakalım dedikleri doğ- 
ru mu.” 

Lillian, kekini yemeye devam eden, Wesley Lloyd'un tıpatıp 
benzeri çocuğa bakarak, “Ah, lütfen doğru olsun,” dedi. “Yoksa, 
Bay Springer'ın kimsenin bilmediği bir erkek kardeşi var demek- 
tir.” 

“Lillian, lütfen keser misin?” diye söylendim. Sonra bir anda 
cevabı buldum. “Evet,” dedim. Bu çocuğun Bay Springer'ın ye- 
geni olduğunu söyleyeceğiz! Erkek ya da kız kardeşinin çocuğu 
beni ziyarete geldi diyeceğiz. İşte bu olur ve böylece benzerliğin 
de bir açıklaması olur.” İşin bu kadar basit olması bana komik 
gelmişti. 


Lillian dudaklarını büzerek, “Ih,” derken kafasını salladı. “Bu 
işe yaramaz. Herkes Springer ailesini büyükbaba topraklarını ki- 
liseye bağışladığı zamandan beri tanıyor. Bay Springer bu kasa- 
bada büyüdü ve Davisum Kolej'e gitmesi dışında buradan hiç 
ayrılmadı. Kimse onun erkek ya da kız kardeşi olduğuna inan- 
maz, böyle olması için ancak babasının gayri meşru bir çocuğu- 
nun olması gerekir.” 

Başımı salladım; doğru söylediğini biliyordum. Wesley 
Lloyd'un kuzeni bile yoktu. Doğduğu günden beri tek çocuktu. 
Anlatılacak bir hikâye olsa, ailesini en azından 100 yıldır tanı- 
yan bu kasaba sakinleri, bunu birbirlerine anlatır dururlardı. 

Başımı utançla öne eğerek, “Herkesin hakkımda dedikodu 
yapmasını istemiyorum, her şey olduğundan daha da kötü bir hale 
gelmesin,” diye söze başladım. “Şimdi Bay Springer'la ilgili ne 
söyledikleriyle o kadar ilgilenmiyorum, ama onun hakkında söy- 
lenen her söz beni maskara ediyor. Bu kasabada bir daha başımı 
dik tutabilmem imkânsız.” 

Gözlerime yaşlar dolarken boğazımın da tıkandığını hisset- 
tim. Cebimden bir mendil çıkardım ve yüzümü örttüm, kendimi 
kontrol etmeye çalışıyordum. Her gözümü kapayışımda o çocu- 
gun görüntüsü gözümün önünde beliriveriyordu. Gözlerimi açtı- 
gımda ise canlı bir şekilde kocaman gözlükleriyle karşımda duru- 
yordu. Ağzından nefes alıyordu. Bunu hak edecek ne yapmıştım 
ben? 

Memur Bates, “Bayan Julia. O kadar da kötü olmayacak. Eğer 
annesi bulunana dek onu burada tutmaya karar verirseniz iyi olur 
gibi geliyor bana. Ayrıca siz utanacak hiçbir şey yapmadınız,” 
diyerek beni rahatlatmaya çalıştı. 

Nazikolmaya çalışıyordu, ben de titrek bir gülümsemeyle ona 
karşılık vermeye çalıştım. “İşler böyle gitmiyor Memur Bates,” 
dedim. “Bilmez misiniz, bir erkek ne zaman yoldan çıksa ya da 
kendini içkiye verse suç karısınındır. Kumar oynarsa ya da iflas 
ederse, her zaman bunun nedeni karısının yaptığı ya da yapmadı- 


ğı bir şeydir; yani karısının hatası erkeği uçurumun kenarına sü- 
rükler. Bu hep böyledir.” 

“Ah, hiç de öyle değil.” 

“Gerçek bu, bu konuda yapılacak fazla bir şey yok. Özellikle 
şu sıralarda Papaz Ledbetter bir ailenin mutluluğunun kadın ya 
da anneye bağlı olduğuyla ilgili dizi dizi konuşmalar yaparken.” 
Derin bir nefes aldım, ellerimle mendilimi sıkıp duruyordum. “En 
iyisi bütün telefon hatlarının bu dedikodu ile çalkalanacağı fikri- 
ne kendimi alıştırmam olacak. Herkes Wesley Lloyd'u haklı çı- 
kartan ve beni suçlayan bir şeyler bulacaktır.” 

Lillian, “Erkekleri haklı göstermek için en kötü suçlamalar 
hep kadınlardan gelir,” dedi. 

“Bu doğru,” diyerek ona katıldım. “Çünkü eğer kadın yeterince 
iyiyse kocanın yanlış bir şey yapmayacağını düşünürler. Sanki bir 
ilgisi varmış gibi. Bir erkeğin ne tip bir karısı olursa olsun istedi- 
ğini yapabileceğini itiraf edemezler” İçimi çekerek, ne büyük bir 
haksızlık, diye düşündüm. Bu çocuğun ağlamaklı gözleri tıpkı 
Wesley Lloyd'unkilere benziyordu, yaptığım her hareketi izliyor- 
du. İçinde bulunduğu durum yüzünden uyanık diye düşündüm. 

Gözlerimi son bir kere daha araladım ve omuzlarımı dikleşti- 
rerek kendime acımayı bırakıp sinirlendim. “Ben de bu olanların 
kanıtı gibiyim, hiçbiri benim suçum değil. Yanlış tek bir şey bile 
yapmadım. Buna karşılık, Wesley Lloyd'un benden istediği her 
şeyi yaptım. Onun izni olmadan evden dışarı adımımı bile atma- 
dım. Önce onun gözünün içine bakmadan fikrimi söylemedim, 
soru bile sormadım. İncil'de, “Kadınlar, kendinizi kocalarınıza 
teslim edin,” der. Ben de öyle yaptım ve işte bana teşekkürü! Tüm 
bu karmaşa onun suçu ve cezasını da o çekmeli.” 

Konuşurken cesaret ve kararlılığımın gittikçe arttığını hisse- 
diyordum. Sırtımı daha da dikleştirdim, artık ağlamak niyetinde 
değildim. Lillian elindeki kaşıktan yere mısır ezmesi akıtırken 
yan gözle beni süzüyordu. Küçük Lloyd ağzı açık bir şekilde dik 
dik bana bakıyor, Memur Bates ise gülümsüyor gibiydi. 


“Ne yapacağıma karar verdim,” dedim. 

Lillian, “Oh oh,” derken, Memur Bates, “Öğrenmek için sa- 
bırsızlanıyorum,” diye tepki verdi. 

Küçük Lloyd burnunu peçetesine sildi. 

“Lillian şu çocuğa bir mendil ver. Yapmayacağım şey, bu ço- 
cuk için bakım kurumlarından birine başvurmak. Yapacağım şey 
ise, çocuğu tutmak, hak etmemiş olsam bile alın yazım böyley- 
miş. Ayrıca bu Wesley Lloyd'dan intikam almanın da tek yolu. 
10 yıldır bu çocuğu saklıyor, ama ben onu saklamayacağım. Ken- 
dim de saklanmayacağım. Tüm bu olanlar benim hatam değil, 
neden bana aitmiş gibidavranayım? Bunun için tek bir neden bile 
yok. Ben ne yaparsam yapayım hakkımda konuşacaklar, öyleyse 
ben de onlara konuşacak bir konu vereyim. Benim için çok acı 
olsa bile, hep başım yukarıda olacak ve en önemlisi Wesley Lloyd 
Springer'ı bunun sonuçlarından korumayacağım. Çocuk onun, 
herkes bundan emin olacak. Bu çocuğu ortalıkta gezdireceğim, 
bırakalım ne olacaksa olsun.” 

Memur Bates, “Şey... Bayan Julia. Bu Bay Springer'ı nasıl 
etkileyecek?” 

“Memur Bates yoksa siz hayatın sonsuz olduğuna inanmıyor 
musunuz? Presbiteryen değilsiniz galiba, çünkü biz ölülerimizin 
bir yerlerde yaşadığına inanırız. Ve inanın bana, Wesley Lloyd 
Springer nerede olursa olsun acı çekecek. Onun için her şeyden 
önemli olan prestijiydi, ben hayatım boyunca onun çizgisine ulaş- 
maya çalıştım. Ama artık bıktım usandım. Bu çocuğu nereye gi- 
dersem gideyim yanımda götüreceğim ve insanların babasınınkim 
olduğundan emin olmalarını sağlayacağım. Bunca zamandır ar- 
kamdan konuştuktan sonra bakalım ne yapacaklar?” 

Lillian her zamanki şüpheciliğinin ötesinde bir merakla, “Sence 
bu iyi bir fikir mi?” diye sordu. 

Memur Bates, “Bunların bu çocuğu nasıl etkileyeceğini dü- 
şünmeniz gerekiyor,” diye fikrini belirtti. “Size ne yapacağınızı 
öğretmek gibi bir niyetim yok, ama bu anlattıklarınız ona çok 


ağır gelecektir,” diye omzunu silkti. “Bunu biraz düşünseniz iyi 
olur.” 

Biz konuşurken çocuk sürekli olarak kafasını bir taraftan di- 
ger tarafa döndürüp duruyordu. Belirsiz durumu hakkında konuş- 
tuklarımızdan ne anladığını merak ettim. Ancak yüzündeki yarı 
şaşkın, yarı uyanık, yarı acıklı ifadeyi görünce fazla bir şey anla- 
mamış olduğuna karar verdim. 

Çocuğun kirli yüzüne bakarak, yamuk kravatını, gözlüklerini 
ve sıskalığını uzun uzun inceledim ve midemin bulandığını his- 
settim. 

“Bu konuyu düşündüm. Onun da seçim hakkı olacak. Kendini 
savunmak isterse savunabilir ve benim yanımda onlarla yüzleşe- 
bilir. Annesi gelene kadar bir dolapta saklanabilir. Ya da şerife ve 
bir çocuk bakım kurumuna teslim edilmeyi tercih edebilir,” diye 
söylendim. Çocuğun gözlerinin içine yakından bakabilmek için 
masanın üzerine eğildim. “Yetimhaneye gitmek istemezsin, değil 
mi? Bana cevap ver.” 

“Hayır efendim,” Çocuk ağlamamak için kendini zor tutarak 
omuzlarını silkti. 

“Bak gördün mü, kendisi için neyin kötü olduğunu biliyor.” 
Artık ne yapacağıma karar verdiğim için bir zafer duygusu hisse- 
diyordum. 

“Bayan Julia, çocuğu korkutmayı kesin artık,” Lillian beni azar- 
lıyordu. “Sen kekinle balını ye yavrum. Ona kafan takılmasın.” 

“Sen de beni baltalayıp durma,” diye cevap verdim. “Şimdi şun- 
ları yapacağız. Memur Bates bu çocuk ve annesi hakkında bilgi 
edinmeye çalışacak. Ama bunu çok gizli tutmalısın, çocuğu almak 
için, kapıma işgüzar bir memurun dayanmasını istemiyorum. Lilli- 
an bana çocuğun bakımı için yardımcı olacak.” Ona dönüp, “Kü- 
çük Lloyd,” dediğimde yerinden zıpladı. “Sen Bay Springer'ın 
yaşayan tek çocuğusun -Tanrım inşallah öyledir- ve bununla gurur 
duymalısın. Beni anlıyor musun?” 

Umutsuz bir şekilde başını salladı, ama ona acıyacak zama- 
nım yoktu. 


Lillian, “Umarım ne yaptığını biliyorsundur, çünkü şu anda 
hem kendi başına hem de hepimizin başına dert açıyorsun,” diye- 
rek beni suçladı. “Bay Springer'ın yasal açıdan bir çocuğu yok, 
başına tahmin ettiğinden daha büyük bir iş alıyor olabilirsin.” 

“Onun resmi olarak iki karısı da yoktu,” diye lafı ağzına tıka- 
dım. “Onun olan şeyler şu anda benim başıma kalmış durumda. 
Bunun içinden çıkmak zorundayım. Bu çocuk, Bay Springer'ın 
çocuğu ve eninde sonunda görevimi fazlasıyla yaptığım için Tan- 
rnin önünde ödüllendirileceğim.” 

Lillian gözlerini kaçırmak için ellerini bir havluya kurulaya- 
rak, “Belki,” diye cevap verdi. Bu konuda ne hissettiğimi biliyor- 
du. 

Memur Bates rahat bir gülümsemeyle, “Tabanca gibisiniz, 
Bayan Julia. Atlanta'nın sorunlu bir yer olduğunu düşünüyordum, 
bakalım burada neler göreceğim,” dedi. 


DÖRT 


O öğleden sonra Sam'e ulaşana dek zor anlar geçirmiştim. 
Nerede olduğunu biliyordum elbette, ama yine de beklemek ko- 
lay olmadı. Sam, Wesley Lloyd'un ölümünden sonra ona en çok 
ihtiyaç duyduğum anda emekli olup kendini balık avına vermişti. 
Rutin işlerimi Binkie Enloe'ye devrettiği için, artık iki avukatım 
vardı. Biri ilk başlarda tecrübesinden şüphede olduğum genç bir 
hanım, diğeri ise balığı yemekten çok avlamaktan hoşlanan yaşlı 
adamdı. 

“Bir kere daha arayayım,” dedim kendi kendime, “eğer hâlâ 
evde değilse gidip o dönene kadar verandasında oturacağım.” 

Camdan dışarı baktım ve arka bahçede Memur Bates'le ço- 
cuğu gördüm. Bayan Puckett'ın ne planladığını anlayabilmek için 
soruşturma yapması ve detayları öğrenmek için çocuğu sorguya 
çekiyor olması gerekiyordu. Durumun gerektirdiği ciddiyetten 
yoksun bir şekilde, oyun oynuyor gibi gözüküyorlardı. 

Orada durmuş, annesinden başka kimsenin sevimli bulmaya- 
cağı -ki o bile onu terk etmişti- o sevimsiz çocuğu seyrederken 
kendime engel olamadan ona acıdığımı fark ettim. Hatta çocuğun 


iki büklüm ağladığını görünce daha da kötü oldum. Memur Bates 
ona sarıldı ve omzunda ağlamasına izin verdi. Lavaboya tutun- 
dum ve karmaşık duygular içerisinde başımı eğdim. Konu çocuk- 
lar oldu mu ben de yumuşak kalpliyimdir. 

Her ne kadar, bu çocuğu kasabada bir gösteri yapmak için 
kullanmaya niyetliysem de, onu meraklı gözlerden saklayan şu 
sarmaşıklı çite minnettardım. Toplum içine çıkıp da bunun haya- 
tımın şoku olmadığı numarasını yapabilmek için kendimi topar- 
lamalıydım. 

Tekrar camdan dışarı baktım, ufaklığın gözlüklerini çıkardığı- 
nı ve Memur Bates'ın ona verdiği mendille gözyaşlarını sildiğini 
gördüm. Çocuğun dikkatini dağıtmak ve biraz eğlendirmek gere- 
kiyordu, yoksa ağlamasının duracağı yoktu. Wesley Lloyd'la ev- 
lendiğimizden bu yana evimizde oynanabilecek hiçbir şey olma- 
mıştı. Etrafa çocukla ne kadar mutlu olduğumuzu göstermek için 
birkaç oyuncak ve bir salıncak almam gerekecekti. 

Düşünceli bir şekilde lavabodan uzaklaştım ve tekrar Sam'in 
telefon numarasını çevirdim. 

Telefon en sonunda cevap verdiğinde, “Sam,” dedim. “He- 
men kendini buraya at. Seninle konuşmam gerekiyor.” 

Sam Murdoch, sesinde hoşnut olmadığım bir gülüşle, “Sesini 
duymak ne güzel Julia,” diye cevap verdi. Wesley Lloyd öldü- 
günden beri bu alaycı gülümseme daha da artmıştı. “Seni telaş- 
landıran ne?” 

“Buraya geldiğinde anlatırım, haydi şu oltanı bırak da bir an 
önce buraya gel. Sorunum baş edebileceğimin çok üzerinde.” 

“O zaman önemli olmalı. Hemen geliyorum.” 

Sam'i beklerken oturma odasındaki Duncan Phyfe sofamda 
oturdum. Genelde alaycı bir tavrı olmasına rağmen, Sam güven- 
diğim bir insandı. Eskiden onun Wesley Lloyd'un en yakın arka- 
daşı olduğunu sanırdım, ama artık kocamın hiç yakın arkadaşı 
olmadığını düşünmeye başladım. Wesley Lloyd her şeyi gizli tu- 
tarak yaşamıştı. Bu başarılı bir işadamında hayran olunacak bir 


özellik olabilir ancak beklenmedik kalp krizlerinin de nedeniydi 
büyük ihtimalle. Kocam bunu pek acı bir şekilde öğrenmişti. 

Sam Murdoch'u Abbotsville'e bir gelin olarak geldiğimden 
beri tanıyordum. Onu ve Mildred'i arkadaş kabul ederdim. Pazar 
öğleden sonraları gelirlerdi, birlikte gezintiye çıkardık. Arabada 
Wesley Lloyd ve Sam öne oturur, Mildred ve ben de arkaya otu- 
rurduk. Erkekler işten ve kiliseden söz ederler, -ikisinin yaşı da 
bizden büyüktü- biz ise evin yönetiminden ve kiliseden söz eder 
araya da sohbet olsun diye biraz dedikodu sıkıştırırdık. Ancak 
Wesley Lloyd dedikodudan hiç hoşlanmazdı. 

Sam her zaman Dairy Oucen?de durur, çikolata soslu vanilya- 
lı dondurma alırdı. Wesley Lloyd hariç hepimiz dondurmayı kü- 
lahta alırdık, o ise bir kaptan kaşıkla yemeyi tercih ederdi. Don- 
durmanın üç parçalı takım elbisesine dökülmesine tahammül ede- 
mezdi. Yaptığı her işte dikkatliydi ve ben o zamanlar onun bu 
garip titizliklerinden sessiz bir gurur duyardım. Örneğin, -bir ke- 
resinde saymıştım- buzlu çayını her zaman 17 kere karıştırırdı; 
bardağın dibinden 17 küçük zink sesi gelirdi. 

Sam Murdoch hakkında bilmeniz gereken şey, garip tipine 
ve yavaş hareketlerine aldanmamaktır. Etrafta onun hakkında 
hikâyeler anlatılırdı. Charlotte ve Raleigh”den gelen avukatla- 
ra, “Ben burada sadece bir bölge avukatıyım,” demiş olduğu 
gibi. Bu avukatlar, bir dava için kendilerinden gayet emin bir 
şekilde Abbotsville'e gelmişler, Sam ise onları tongaya düşüre- 
rek açık mahkemede yenilgiye uğratmıştı. Avukatlar başlarına 
gelenin ne olduğunu dahi anlayamadan kasabadan gitmişlerdi. 

Sam, ter içinde kapıda göründüğünde evinden buraya tam 4 
blokluk mesafeyi yürüdüğünü anlamıştım. Hem de bu Ağustos 
sıcağında! 

Cam kapıyı açarak, “Gel de biraz serinle, Sam,” dedim. “Açık- 
çası bu sıcakta yürümek hiç akıllıca değil. Dışarısı 30 derece ol- 
malı.” 

Oturma odasına geçerek, “Oldukça sıcak, Julia,” diye cevap 
verdi. “Lillian'ın bize ikram edecek çayı vardır herhalde.” 


“Evet, çikolatalı kek de var; sanırım reddetmezsin. Mutfağa 
gel, sana bir şey göstermek istiyorum.” 

Koridor boyunca beni takip etti. Mutfakta Lillian'la birlikte 
kahve içtiğimiz yere oturduk. Wesley Lloyd'la burada hiçbir za- 
man oturmamışken Sam'i mutfağa çağırmanın bana ne kadar do- 
gal geldiğine şaştım. Wesley Lloyd, mutfakta oturacak bir adam 
değildi. Yemeklerini yemek odasında yemeği tercih ederdi. “Her 
şey için bir oda olmalı, her şey de yerli yerinde olmalı, Julia,” 
derdi bana. 

Lillian'ı etrafta göremeyince camdan dışarı baktım ve onu 
Memur Bates ve çocukla birlikte bahçede gördüm. Sam'e buzlu 
çayıyla kekini ben verdim. Sonra karşısına oturdum ve ona bu 
sabah üzerime çöken ağır yükü anlattım. 

Kekini yedi ve başını salladı, birkaç kere kaşını çattı ve sonra 
“Bu şekilde öğrendiğin için üzgünüm, Julia,” dedi. 

Bu kadarı tepemi attırmaya yetmişti. Bu konunun bu derece 
yaygınlaşmamış olduğuna dair tüm umudum uçup gitti. 

Çığlık çığlığa bağırıp ağlamamak için kendimi zor tutarak, 
“Neden bana söylemedin?” diye sordum. 

“Bu bir eşe anlatılabilecek türden bir hikâye değil,” diye ce- 
vap verdi. Sesinde hissettiğim acıma beni neredeyse ikiye biçti. 
“Ayrıca kesin olarak bilmiyordum. Sadece ciddi şüphelerim var- 
dı. Aklı başında hiç kimse sana dedikodu üzerine kurulmuş bir 
hikâyeyi gelip anlatamazdı.” 

“Buralarda bir çok kimsenin aklı başında değildir. Bunun için 
kimsenin bana söylememiş olmasına şaşıyorum.” 

Gözlerinde yeniden o gülümseyen ifade belirirken, “İnsanlar 
senden korkuyorlar Julia,” dedi. 

“Korkuyorlar mı? Bir insan nasıl benden korkabilir?” 

“Sen doğru ve yanlış kavramları çok kesin olan bir kadınsın, 
ve doğru ile yanlış arasındaki farkı kimseye anlatmaktan çekin- 
mezsin.” 

Islanmış mendilimi çıkartarak fısıldadım, “Bunların hepsi saç- 


malık. Yaptığım yalnızca Wesley Lloyd'u taklit etmekti. Şimdi 
anlıyorum ki, hiçbir zaman kendime ait bir fikrim olmamış. Ken- 
dime ait bir aklım olsaydı, onun hakkındaki bu gerçekleri çoktan 
fark ederdim. 

“Bir şey öğrenmek istiyorum, Sam. Wesley ölmeden önce bu 
kadına ve çocuğa neden bir geçim imkânı sağlamadı? Onları önem- 
semiyor muydu? Bu çocuğu o kadının tek başına büyütebileceği- 
ni nasıl düşüncbildi? Olasılıklara karşı tedbir almamak onun tarzı 
değil.” 

“Denedim, Julia, Onun işlerini yoluna koyabilmek için yıllar- 
ca uğraştım. Sadece bu kadının işlerini kastetmiyorum, gerçi de- 
dikoduları duymuştum ama, O ise 20 yıl önce birlikte yaşadığı- 
mız standartın dışına çıkmadı. Hatırlıyor musun? Bana gelmiş, 
ikiniz için bir vasiyet hazırlamamı istemişti, önce ölen diğerine 
her şeyi bırakıyordu. Daha sonra detaylı bir vasiyet planlayacağı- 
nı söylemişti; o zamana kadar bu klasik bir vasiyetname geçerli 
olacaktı.” 

Yüzümün bembeyaz olduğunu ve gözlerimin büyüdüğünü his- 
settim. “Hatırlıyor muyum? Sankidün gibi. Bu anlattığın babamın 
ölüp bana satılan evden 25 bin dolar düşmesinden hemen sonra 
olmuştu,” dedim. İçim acıyla dolmuştu. “Sam,” dedim. “Bu vasi- 
yet onun lehineydi. Ben önce ölecek olsam her şeyin kendisine 
kalacağından emin olmak istemişti. Gerçek bu değil mi? Önce 
öleceğini hiç hesaba katmadı. Ah Tanrım, önüme koyduğu hiçbir 
şeyi ikinci bir kere düşünmeden imzalardım.” Göğsümdeki ağrı 
kızgın sözlerim devam etmemi engelledi. Gözlerimi kapadım ve 
derin bir nefes aldım. “Amacı sahip olduğu her şeyin bana kal- 
ması değildi. Mali konularda bana hiçbir zaman güvenmedi, onun 
için, nasıl olup da bu vasiyeti sonradan değiştirmediğini anlaya- 
mıyorum.” 

“Ben de anlamıyorum, Julia. Ben avukatlığı bıraktığımda 
Binkie'ye ilk yapması gereken şey bu olmalı, demiştim. Koca 
W.L.'nin vasiyetini yenilemesi konusunda şansını denemeliy- 
di.” 


“W. L., kendisine böyle hitap etmenden hiç hoşlanmazdı.” 

“Kendi işleri için bile fazla telaşlıydı. Biliyor musun, belki de 
yeni bir vasiyeti ertelemesinin nedeni bu kadını kabul etmek zo- 
runda kalacak olmasıydı. Belki de bu kadını ve çocuğu neden 
vasiyetnamesine eklemesi gerektiğini bana bir türlü söyleyeme- 
di. Ben de bu yüzden bu işi Binkie'nin yapabileceğini düşünmüş- 
tüm.” 

Kafamdan o düşünceyi atmaya çalışarak, “Binkie'nin Wesley 
Lloyd'la fazla çalışma imkânı olmadı. Tecrübeli olmayan birine 
açılması söz konusu bile değildi; hele bir kadına hiçbir zaman 
güvenmezdi. Ama Sam, eğer vasiyetinin dışında onlara bir geçim 
imkânı sağlamış olsa, başka bir şey yapması da gerekmezdi. Ka- 
dına bir ev alıp çocuk için de bir yatırım yapabilirdi. Bunları ne- 
den yapmadı?” 

Sam içini çekti, “Julia. Ölülerin arkasından konuşmayı sev- 
mem, ama fikrimi soracak olursan bence Wesley Lloyd yaş tahta- 
ya basmazdı. Her şeyi kontrol atında tutmak istiyordu, bu birçok 
başarılı işadamının hatasıdır. Söyle bana. Onlar için neden bu kadar 
endişeleniyorsun? Her şey sana kaldığı için kendini suçlu hisset- 
miyorsun, değil mi? Yoksa şu dışarıdaki çocuk için mi üzülüyor- 
sun?” 

Sandalyemi arkaya iterek ayağa kalktım. “Kesinlikle hayır!” 
diye cevap verdim. “Mesele şu: Ne kendimi suçlu hissediyorum 
ne de çocuk için üzülüyorum. Sadece bir kasırga gibi patlamak 
üzereyim, çünkü eğer vasiyet dışı bir şeyler ayırıp geçimlerini 
sağlasaydı, onları öğrenmek zorunda kalmayacaktım. Eskiden pa- 
rasının ne kadar olduğunu bilmediğim için, paranın ne kadarının 
onlara gittiğini de anlamayacaktım. Sana söylüyorum Sam, eğer 
bu kadınla ilişkisi olduysa bana yapabileceği tek iyilik, onları 
benim hayatımın dışında tutmaktı. Şu anda ise... gayri meşru, is- 
tenmeyen bir çocuk benim başıma kaldı.” 


BEŞ 


Elimde mendilim, sakinleşip oturabilecek duruma gelene ka- 
dar bir ileri bir geri yürüdüm durdum. Sam elimi tuttu, ancak ça- 
bucak sakinleşmek için biraz fazla hareket etmiştim. 

“Bir şey daha var Sam,” dedim. Amacım 40 yılımı birlikte 
geçirdiğim adam hakkında olabildiğince fazla bilgi edinmekti. 
“Onun kiliseye bir şey bırakmayı planladığına dair birşey biliyor 
musun?” 

Sam iki elini masanın kenarına dayayarak iskemlesini arkaya 
doğru itti. Güldü ve başını salladı. “Ondan duymadım. Bununla 
ilgili tek kelime bile söylemedi. Ama kilisedeki kuruldan bu ko- 
nuyu çok duydum. Sanırım W.L. Larry Ledbetter'a bu konudan 
söz etmiş. Ledbetter bunu hiç unutmamış. Yıllardır bu parayı na- 
sıl harcayacağını planlıyor. W.L.’ nin ölümünden beri yönetim ku- 
rulu yeni bina planları üzerinde tartışıyor. Benim istifa etme ne- 
denlerimden biride bu.” 

“Ne yaptın?” Kulaklarıma inanamıyordum. “Ama sen seçil- 
ımiştin, Sam. Nasıl istifa edebildin?” 

“Çok kolay,” dedi. “İstifa ettim. Kilisede yaşlıların yerine genç- 


ler gelince her şey değişecek diye düşünüyordum, ama değişme- 
di. Kurulda 95’ten beri hâlâ kendilerine ait tek fikri olmayan 
moruklar var. Onlarla mücadele etmekten bıktım.” 

“Peki,” dedim, ama tam olarak anlayamamıştım. Hastalık ya 
da kasabadan taşınma dışında kuruldan ayrılanı duymamıştım. 
“Peki,” dedim tekrar. “Sanırım senin yaptığın hiçbir şeye şaşır- 
mamam gerekiyor, Sam Murdoch.” 

Kalktım ve dışarıdaki sorunun ortadan kaybolduğunu umarak 
cama yöneldim. Orada duruyordu, başını öne eğmiş, kesekâğıdı- 
na sıkı sıkı sarılmış bahçedeki bankta oturuyordu. Memur Bates 
dirseklerini dizlerine dayayarak eğilmiş onunla konuşuyordu. 
Çocuğun başını salladığını ve Memur Bates'in söylediği bir şeyi 
başıyla onayladığını izledim. Çocuk doğru dürüst eğitilmemişti, 
buna şaşırmamak gerekirdi. 

“Ne yapacağım Sam?” Camdan uzaklaşıp Sam'in yanına gi- 
derken Sam'ın planlarımı onaylamasını istiyordum. 

“Anladığım kadarıyla çocuğu tutmayı planlıyorsun.” 

“Gerçi Memur Bates o kadını bulmak için elinden geleni ya- 
pacak, ama şimdilik çocuğu yanımda alıkoymaktan başka çarem 
yok.” Başıma gelen haksızlıkları düşününce, mendilimi aramaya 
koyuldum. “Aslında o kadına dava açmam gerekir. Eğer onu bu- 
lacak olursak açabilirim de.” 

“Bu tip konuşmalarda dikkatli ol, Julia.” Sam kendisi de bu 
cümleyi çok dikkatli bir şekilde söylemişti. “En son katıldığım 
toplantıda insanlar sana dava açmayı düşünüyorlardı.” 

“Bana mı? Ne için peki?” 

“Para için. Kuruldakilerin bazıları, hatta çoğunluğu Larry 
Ledbetter'ın sözlü vasiyet diye tanımladığı konuşmaya dayana- 
rak W.L.'nin arazilerinin bir kısmını elde etmeyi düşünüyor. Ki- 
liseden birine verilen bir sözün 20 yıllık bir vasiyetten daha faz- 
la önem taşıdığına inanıyorlar.” Sam boşalan tabağını inceleye- 
rek durdu, sonra gözlerimin içine baktı. 

“Sana baştan söyleyeyim, Julia. Bir papaz ve kilise kurulu ki- 


lisenin yeni bir binaya ihtiyacı olduğunu söyleyecek olursa onları 
durdurabilmenin yolu yoktur. Tek yolu bundan vazgeçebilmeleri 
için onlara para vermektir, senin bu teklifi yapmanı bekliyorlar. 
Bu yüzden çok dikkatli olmanı istiyorum. Hiçbir şey ima etme, 
hiçbir söz verme. En önemlisi hiçbir şeyi imzalama.” 

Tüm bunları nefes almadan dinlemiştim, ama aynı zamanda 
aklıma bir şey gelmişti. “Bu yüzden istifa ettin, Sam, değil mi?” 

“Bizzat vasiyetin uygulayıcısı olduğum için vasiyeti bir kena- 
ra atan bir zihniyetin parçası olamazdım. Paranın önemli olduğu- 
nu inkâr edemem, ama para elde etmek için bir kilisenin kendi 
üyelerinden birine dava açması fikri midemi bulandırdı.” Ona 
karşılık verene dek bana gülümsedi. 

“Hah,” diye homurdandım. “Ben onlara zavallı dul kadını gös- 
teririm. Binkie benim tarafımdayken böyle düşünebilmelerine 
şaşırdım.” 

“Sanırım Raleigh ya da Atlanta'dan ünlü avukatlar tutacaklar, 
ama fazla şansları yok. Bu vasiyeti iptal cttirmelerinin tek yolu 
yeni bir vasiyet ortaya koymalar olur.” 

“Hepsi beceriksiz ve aptal. Şimdi onları düşünecek halim yok. 
Kafamda başka şeyler var.” 

“Biliyorum Julia ve bunun için çok üzgünüm. Üzüntülerine 
yenilerini eklemek istemiyorum, ama şu Puckett denilen kadının 
sana dava açmayı düşünmemesi beni şaşırttı. Malı paylaşma ko- 
nusunda sana karşı kiliseden daha fazla şansı var. Sadece söyle- 
diklerini belgelemesi gerekecek.” 

“Bana Binkie'yle konuştuğunu söyledi, belki de bunları dü- 
şünmüştür.” 

“Öyleyse sen de Binkie'yle konuş ve ona olan biteni haber 
ver. Bildiğim kadarıyla o kadar sene boşuna hukuk okumadı. 
Çocuğu senin yanına bırakmak, senin yumuşak yanından istifade 
ederek, çocuğu görmeni ve ona acımanı sağlamak için bir taktik 
olabilir. İşler yolunda gitmezse diye bunu yedekte tutuyor olabi- 
lir.” 


“Bu duyduğum en aptalca şey,” dedim. “Böyle bir çocuğu 
önemseyebileceğimi kim düşünebilir ki? Bunu anlamam imkân- 
sız. Hayır. Hayır bu konuda bir tehlike yok, ama Sam, bütün bun- 
lar benim için bir felaket. Bana ne yapmam gerektiğini söyle.” 

“Bana öyle geliyor ki sen zaten her şeyi iyice düşünmüşsün. 
Coleman'ın anneyi bulmasını dilerim, böylece bir düzenleme 
yaparız. Eğer olmazsa,” omzunu silkerek, “Sen yapabileceğin en 
iyi şeyi yapıyorsun. Hiçbir çocuğun zorla devreye sokulması ho- 
şuma gitmez. Ama Julia, dikkat et, insanlar gösterişten hoşlan- 
mazlar. W. L. ya da senin hakkında dedikleri senin için önemli 
olmayabilir. Ama o çocuğa zarar verebilirler.” 

“Bırakalım denesinler,” mendilimi verev hale gelene kadar sık- 
tım. “Eğer bu çocuğu kanatlarımın altına alırsam, önce benimle 
baş etmeleri gerekecek!” 

Sam, “Seninle hiçbir şekilde çatışmak istemezdim,” dedi. Sonra 
sandalyesinden kalkarak ekledi. “Ancak benim koşullarıma uyar- 
san, başka.” 


Çocuğun evimde kaldığı ilk gece kadar korkunç bir gece ge- 
çirmemiştim. Öylesine sinirli ve gergindim ki onun için hiçbir 
şey yapamadım. 

Lillian'a, “Lütfen bu gece biraz daha geç saate kadar kalıp 
onu yatağına yatırabilir misin,” dedim. “Ona ya da ona ait olan 
herhangi bir şeye dokunabileceğini sanmıyorum.” 

“Bunu üzerinden atsan iyi olacak,” dedi bana. “Eğer dedikle- 
rini yapacak ve çocukla bir gösteri yapacaksan, onunla birliktey- 
ken mutluymuş gibi görünmelisin. Bu onunla ilgilenmek anlamı- 
na geliyor.” 

“Biliyorum. Biliyorum. Söylemene gerek yok. Kafam çok ka- 
rışık, tek düşünebildiğim şu çocuğun acil olarak saçlarının kesil- 
mesinin gerektiği. Halledilmesi gereken bu kadar konu varken 
bunu yersiz bulabilirsin.” Her zaman dış görünüşün benim için 
önemli olduğunu düşünmüşümdür. Ama gerçeği söylemek gere- 


kirse beni rahatsız eden etrafta bu çocukla dolaşırken oluşturaca- 
gım görüntüydü. 

Lillian çocuğun beklemekte olduğu mutfağa doğru giderken, 
“Boş ver,” dedi. “Saçını tıraş ettir, bitsin. Ama bitmez ki, bir dert 
biter öteki başlar.” 

İkisi merdivenden yukarı çıkarlarken, sırada halledilmesi ge- 
reken ne çok sorun var, diye düşündüm. Lillian benim odamın 
karşısındaki odada yatağa temiz çarşaflar serdi; çocuğu kesekâ- 
gıdı ile birlikte yatağın içine soktu ve evine gitmeden önce bana 
artık yatmamı ve üzülmememi söyledi. 

Söylemesi kolaydı, Wesley Lloyd'u direksiyonun üzerinde ha- 
yatının en önemli sürpriziyle karşılaşmış gibi ağzı ve gözleri açık 
bir şekilde bulduğum gece de dahil, bu gece hayatımın en zor 
gecesiydi. 

10 yıldan daha uzun bir zamandır, her perşembe gecesi oldu- 
gu gibi, gece yarısına doğru arabasının geldiğini duyduğumda uy- 
kumun en tatlı yerindeydim. Wesley Lloyd rutine inanırdı, bu 
nedenle hayatı gün doğumundan gün batımına dek hep aynı şey- 
leri yaparak geçmişti. Sadece perşembeleri hariç. Perşembeleri, 
cuma sabahları katıldığı Springer Bankası Yönetim Kurulu top- 
lantısına hazırlanmak için geç saatlere kadar çalıştığını sanıyor- 
dum. O gece de, arabanın kapısının kapanma sesini, anahtarları- 
nın şıngırdamasını, topuklarının betona vurarak ses çıkarmasını 
bekledim, ama hiçbir şey duymadım. 

Yatakta bir süre daha yatarak onu orada tutanın ne olduğunu 
düşündüm, sonra üzerime bir sabahlık alıp ona bakmak için aşa- 
gıya indim. Eğer Wesley Lloyd'un rutini değişmişse bunun iyi 
bir nedeni olmalıydı. Gerçekten de öyleydi: ölmüştü. Bahçedeki 
araba yolunda. Yeni metalik gri renkli Buick Park Avenue marka 
arabasında. Bunu söylemiştim sanırım. 

Korkunç bir durumdu, böyle bir şeyi bir daha yaşamak iste- 
mem. Zaten yeniden biriyle evlenmek ve onu gömmek gibi bir 
niyetim olmadığına göre, yaşamam da. Gerçi gömme kısmı o ka- 


dar zor olmamıştı. Kasabadakiler ve kilise bu işle ilgilenmişti. 
Bir yığın yiyecekle çiçek getirmişler, en sevdiğim yardım derne- 
gine bağışlar yapmışlardı. Bir kişi hiç yanımdan ayrılmayarak 
benim isteklerimi yerine getirmişti. Kendimi Wesley Lloyd'un 
cenazesinin yıldızı gibi hissetmiştim. Bir ya da iki günlük bir yıl- 
dızlık; sonra kendi başımın çaresine bakabileceğime karar ver- 
mişlerdi. Bunu Lillian'ın ve Binkie'nin ve Sam'in yardımıyla ba- 
şarabilmiştim. Aslında öyle kolay olmuştu ki, dul bir kadının ne- 
den tekrar evlenmek isteyebileceğini anlayamamıştım. Benim gibi, 
ne tür bir adamın boyunduruğu altında yaşamış olduğunuzu çok 
geç fark etmiş olabilirdiniz. 

Wesley Lloyd'un ölmeden önce neler yapmakta olduğunu bil- 
seydim, şimdi ne yapmam gerektiğini de bilirdim, demek yalan 
olurdu. Ancak yine de o uzun gece boyunca yalnız yatağımda 
karşı odada yatan çocuğu düşünerek karanlığa baktım, kendi ken- 
dime, bilseydim bir şeyler yapardım deyip durdum. 

Bir konuda bir şey yapmadan önce o konu hakkında bilginiz 
olması gerekir. Bu konunun sonuçları kapıma gelene dek hiçbir 
şey bilmiyordum. Ben Kuzey Carolina'da yaşayan en kör kadın- 
dım. Herkesin söylediğine, özellikle de söyleyen erkekse, inanmış- 
tım. Ben böyle yetiştirilmiştim, güneyli ve Presbiteryen. Hayır sö- 
zümü geri alıyorum. Papaz Larry T. Ledbetter'dan, avukatım Sam 
Murdoch'tan ve 44 yıldır evli olduğum Wesley Lloyd'dan gelen 
her şeyin, kesin gerçek olduğunu kabul ederdim. Bundan gurur 
duyardım. Şehirde kendi adına bankası, imkânları ve prestiji olan 
bir adamla evli olmaktan gurur duyardım. O ve bankası taş gibi 
sağlamdı. İnsanlar para konusunda ona güvenirlerdi. Onlara hak 
veriyordum, çünkü paraları Springer bankasında her zaman güven- 
likteydi. 

Güzel bir evliliğimiz vardı. Ya da o zamanlar ben öyle düşü- 
nüyordum. Beni, babasının kendisine bıraktığı parayı değerlen- 
dirmenin yeni yollarını ararken, Güney Carolina”daki babamın 
evinde bulmuştu. Wesley Lloyd o zamanlar bile ilerici bir düşü- 


nürdü. Her zaman da kiliseye giderdi, onunla ilk kez kilisemizde- 
ki Pazar ayininden sonra karşılaşmıştım. Pazar günleri hep kilise- 
de olurdu, ne kadar işi olursa olsun bunu hiç aksatmazdı. Bana, 
“Pazar günleri Tanrı'nın günüdür, Julia,” derdi. “Ve bizim de Tan- 
r'nın evinde olmamız gerekir.” İşte yıllar önce böyle bir Pazar 
gününde kilisedeki papazdan sonra benimle el sıkışmıştı. 

Ben ailenin en büyük kızıydım, tek evlenmemiş kız bendim. 
İki kız kardeşim çoktan evlenmişti, herkes benim hayatım bo- 
yunca kız kurusu kalacağımı düşünüyordu. 23 yaşındaydım, ev- 
lenmemiştim ve hiçbir umudum da yoktu. Ne acıklı değil mi? 
Neden kendi başıma bir hayat kurmaya kalkışmadım, bilmiyo- 
rum. Ama yaşadığımız yer, eskilerin geleneklerine sıkı sıkı bağlı 
olduğu küçük bir kasabaydı. Bir süre Winthrop'taki öğretmen 
okuluna gitmiştim, ama babamın evde yardıma ihtiyacı olmuştu 
ve bu iş için kim seçilmişti tahmin edin? Babam bizi çağırdığında 
her zaman ilk gelen ben olmuşumdur. Diğer kız kardeşlerimden 
birini her zaman bana tercih ederdi, biliyorum. Ama bilirsiniz, 
insanın her isteği gerçekleşmez. Ve babam sonunda bana mecbur 
kalmıştı. Ta ki Wesley Lloyd ortaya çıkana kadar. 

Harika bir aşk hikâyesi gibi görünüyor değil mi? Aslında pek 
öyle değildi, ama yine de iyiydi. Wesley Lloyd hiçbir zaman bir 
romantik değildi. O bir işadamıydı, ne istediğini bilirdi ve gider 
alırdı. Bana da böyle evlenme teklif etmişti. Bu kadar hızlı geli- 
şince, herkes aşk hikâyesi sanmıştı. Ancak benden birkaç yaş daha 
büyük olan Wesley Lloyd, hiçbir zaman aklının ötesinde bir iş 
yapmazdı. 

“İyi yetişmiş ve karakter sahibi bir eşe ihtiyacım var,” demişti 
bana. Bizim evin ön tarafındaki salonda oturuyorduk, bana verdi- 
gi, mavi kadife kutudaki yarım karatlık tek taş elması inceliyor- 
dum. Cebinden altın saatini çıkarıp bakmış, “Korumam gereken 
bir pozisyonum var,” diye açıklamıştı. Bu alışkanlığı sonra da 
devam etmişti. Her zaman, “Vakit nakittir,” derdi. “Benim evimi 
düzene koyacak ve bana toplum içinde destek olacak bir eşe ihti- 


yacım var. Ben insanların zengin diyebileceği bir adam değilim, 
ama hiçbir eksiğin olmayacak.” 

Yüzüğü kutusundan çıkardım ve çevirdim, çevirdim... sonra 
denedim. Yüzüğün parmağıma tam oturması bana bir işaret gibi 
gelmişti. Doğru olana karar verirken her zaman böyle işaretler 
arardım. Wesley Lloyd'un teklifini, cumartesi öğleden sonraları 
seyrettiğim filmlerdeki çan sesleriyle müziği duymadan kabul et- 
tim. Ve bunu özlemedim de. Kız kardeşlerim evlenirken gözle- 
rinde yıldızlar parlıyordu ama birkaç sene sonra para sıkıntısının 
yarattığı umutsuzluktan bu ışıklar sönmüştü. Seçimimi mantığımla 
yapmış olduğum için kendimle hep gurur duydum, karşılıklı duy- 
gusal olmayan tavrımız nedeniyle ikimizin birbirimize çok uy- 
gun olduğumuzu düşündüm. Ben evimin masrafını karşılayabile- 
cek bir adamla evlenmek istemiştim ve tam istediğimi bulmuş- 
tum. 

Beni bu eve 44 yıl önce getirdi; sanırım ölene dek de burada 
yaşayacağım, ancak bir Buick Park Avenue'nun direksiyonunda 
ölürsem suçlanırım. O zamanlar ev yeniydi. Kilisenin tüm giriş 
çıkışlarını görebilen bir manzaraya sahip, önde bir verandası olan 
iki katlı tuğla bir ev. Ana caddeden birkaç blok öteye, yani her 
şeyin tam ortasına yerleşmiştim. Wesley Lloyd evi benim için 
yaptırdığını söylemiş, ben de çok mutlu olmuş, gururlanmıştım. 
Ancak bir süre sonra evi benimle tanışmadan çok önce yaptırdı- 
ğını fark etmiştim. Ama bu Wesley Lloyd'du, her şeyi önceden 
düşünürdü. Ya da ben öyle sanıyordum. 

Bu kasabaya sanki burada doğmuşum gibi uyum sağladım. Wes- 
ley Lloyd'un karısının özel bir yeri olmalıydı ve ben iki bisküvinin 
arasındaki krema gibi oraya uydum. Kısa sürede Abbotsville”deki 
herkesin Wesley Lloyd'a benim gösterdiğim saygıyı gösterdiğini 
fark ettim. Diğer insanların ondan daha uzun boylu, kalın sesli ve 
güçlü kaslara sahip olmaları önemli değildi. Wesley Lloyd bir borç 
durumunu incelediğinde, kasabada ondan büyük kimse yoktu. İn- 
sanlar bankadaki ofisinin dışında da, onu dinleyip başlarını sallar- 


lardı. İlçedeki hükümet temsilcileri ona danışırlar, avukatlar onu 
ararlar, işadamları ondan iş isterlerdi. Abbotsville'in ilk Presbi- 
teryen kilisesi onun onayı olmadan para harcamazdı. O herkesin 
lideriydi ve herkes bunu biliyordu. 

Ben kim olduğumla gurur duyuyordum. Julia DeWitt Springer. 
Wesley Lloyd Springer'ın karısı. 

Kasabanın en aptal kadını. 


ALTI 


O gece gözümü bile kırpmadım. Kocamın piçi karşıki odada 
yatarken nasıl uyuyabilirdim? Hayatımda hiç bu kadar yıpran- 
mamıştım. Wesley Lloyd'un beni aldatmış olduğu, yeminini boz- 
duğu, iki yüzlü'bir hayat yaşadığı, bir gecelik kaçamak değil, yıl- 
larca her perşembe gecesi zina yapmış olduğu düşüncesi beni 
mahvediyordu. 

Bayan Puckett'in ilk ya da tek olduğundan kim emin olabilir- 
di? Tüm hayatım, inandığım, güvendiğim her şey ayağımın altın- 
daki toz toprağa dönüşmüştü. Kendime durmadan, geçmişle ilgili 
hiçbir şeyi değiştiremeyeceğimi, sadece içinde yaşadığım sis per- 
desini temizlemem gerektiğini ve her şeyi kafam temiz bir şekil- 
de değerlendirmem gerektiğini söylüyordum. 

Nihayet gün ışıdığında kararımı vermiş ve kafamı toparlamış 
olarak yataktan kalktım. 

Yapabileceğim ve yapacağım tek şey vardı, o adamın şeker 
kaplamasını ya da beyaz boyasını kesinlikle reddetmek. Wesley 
Lloyd birinci sınıf bir ikiyüzlü idi, ama benim ona benzemem 
için hiçbir neden yoktu. O artık, dışı temiz ama içi dibine kadar 


çürümüş beyaz bir mezardan ibaretti. Ona, bana yapmış oldukları 
için çok kızgındım. Yaşamına itibarını yitirmeden devam edebil- 
miş olmasına çıldırıyordum. O uzun gece boyunca bir kocanın 
boynunu sıkıvermenin ne kadar kolay olduğunu düşündüm. 

Bu duygularımın aşk ya da kıskançlıktan kaynaklandığını sa- 
nıyorsanız yanılıyorsunuz. Her zaman Wesley Lloyd'u sevdiğimi 
düşünmüştüm; ne de olsa onunla evliydim. Ona hiddetlenmemin 
nedeni sevgi değildi; evlilik yatağına ihanet etmesi ve sürekli eleş- 
tirerek, ders vererek, İncil'den ayetler okuyarak benden mükem- 
mel olmamı beklemiş olmasıydı. Ve bana bunları yaparken, hiç 
aksatmadan, her hafta o kadının yatağına atlamıştı. 

Yanlış anlamayın; ben de bir başka yatağa atlamak istiyor de- 
gildim. Tanrım, kesinlikle böyle bir şey yoktu. Her şeyden önce 
bu işler için fazla yaşlıydım ama daha önemlisi bu bana ters geli- 
yordu. 

Bu vıcık vıcık durum nedeniyle kendimi insanların karşısında 
küçük düşmüş hissetmekten vazgeçtim. Her şeyimle başım yuka- 
rıda karşılarına çıkacak, gülen yüzlerini görmezden gelecektim. 
Wesley Lloyd'un, onların karşısında ne kadar güçlü olduğumu 
görmesini isterdim. Ona güçlü karakter neymiş gösterecektim. Her 
şeyden önce şu anda onun asla yapamayacağımı sandığı şeyleri 
yapmaktaydım. Örneğin hesapları tutmak, çek yazmak, çek def- 
terimin bakiyesini ayarlamak gibi. 

Binkie Enloe, kendisiyle ilk görüşmemizde Wesley Lloyd'un, 
beni hayatın acı gerçeklerinden koruma yöntemine inanamamış- 
tı. Onun bürosuna gri takımım, kırmızı-beyaz bantlı Kızılhaç ayak- 
kabılarımla gitmiştim, çünkü İşçi günü yakındı. Binkie bana fi- 
nans durumumu anlatırken, not defterimi sıkıca kavramış onu din- 
liyordum. Yakını görmek için kullandığı altın çerçeveli gözlükle- 
rinin ardından bana bakmış ve şöyle demişti, “Bayan Julia, dün- 
yada çek yazmasını bilmeyen bir kadın olduğunu bilmiyordum.” 
Ben ise gururla gülümseyerek, “Evet. Bay Springer beni bu tip 
şeylerden uzak tutardı,” diye cevap vermiştim. Binkie derin bir 


nefes almış, sonra bana nasıl çek yazılacağını, nasıl hesap tutula- 
cağını göstermişti, hepsi çok kolaydı. Wesley Lloyd, neden hesap 
işlerini anlayacak zekâya sahip olmadığımı düşünmüştü? Bilmi- 
yorum. 

O sabah 6:30'da giyinmiş, Binkie'nin ofisine gitmeye hazır- 
dım. 8:00”den önce ofisine gelmediği için bekleyiş biraz uzun 
sürecekti. Aşağıya indim ve çocuğu dünkü kıyafetleri içinde mer- 
divende otururken buldum. Bütün gece sesini duymamıştım, şim- 
di giyinmiş bavulu ve kesekâğıdı yanında oturuyordu. 

İki basamak yukarıda durdum ve ona baktım. Duvara doğru 
yanaştı ve elindeki kesekâğıdını vücuduna yapıştırdı. Bana ürkek 
bir bakış attı. Elindeki kesekağıdı boş ve düz görünüyordu. Kü- 
çük çocukların hazineleriyle ilgili hikâyeler duymuştum, bu yüz- 
den içinde ne olduğunu düşünmek istemedim. 

“Erken kalkmışsın.” 9 yaşında bir çocuğa sabah sabah ne de- 
nirdi ki? 

“Annem bugün gelecek mi?” diye sordu. 

Ne cevap vereceğimi bilemeyerek derin bir nefes aldım. Ama 
gerçek her zaman en iyisidir. “Sanmıyorum,” dedim. “Haydi mut- 
fağa gel. Lillian birazdan burada olur, kahvaltı ederiz. Eşyalarını 
burada bırak.” 

Beni merdivenlerden aşağıya ve mutfağa kadar izledi. Omuz- 
larının düşüklüğü bana yaşlı adamları hatırlatmıştı. Wesley Lloyd'a 
benziyordu, ama onun gibi davranmıyordu. Wesley Lloyd uzun 
boylu değildi, ama bir sopa gibi dimdik durur ve omuzları geride, 
topuklarını yere vurarak kendinden emin bir şekilde yürürdü. 

Küçük Lloyd'a bir sandalye gösterip kahve yapmaya koyul- 
dum. Güzel bir gün olacak gibiydi, güneş parlıyor, arka bahçede 
kuşlar ötüyordu. Sanki dün sabah şu camın önünde dururken dün- 
yam ayaklarımın altından kaymamış gibi, her şey aynı devam edi- 
yordu. 

İki bardak kahve doldurdum ve birini çocuğun önüne koydum. 
Bana yine çabucak baktı ve başını önüne eğdi. Lillian'ın şu göz- 


lüklerin camlarını temizlemesi gerekecekti. Kahvesinin yanına 
şeker ve krema verdim. “Kahveni istediğin gibi ayarla,” dedim. 

Kahvesine kremayı döküp iki kaşık da şeker ekledi. Eğilerek 
kaşık içindeyken kahvesinin tadına baktı, yüzünü ekşitti, iki ka- 
şık şeker daha koydu. Yanına otururken, pek kahve içmiyor, diye 
düşündüm, kendi kahvemle oyalanmaya başladım. 

Ona yalnızca göz ucuyla bakabiliyordum. Sonra onun da bana 
aynı şekilde baktığını fark ettim. Birbirimize söyleyecek fazla bir 
şeyimiz yoktu. Ayakta iken keşke radyoyu açsaydım diye düşün- 
düm; konuşacak bir şey bulabilmek için kafamı yordum. Sohbet- 
lerdeki rahatlığın kişinin kültürünün göstergesi olduğuna inanı- 
rım. 

Fincanımı bıraktım ve “Burada hiç tuvalete çıktın mı?” diye 
sordum 

Kahveyi elinden düşürüyordu. “Efendim?” 

“Hiç tuvalete gitmedin.” 

“Gittim.” 

Mutfağın bir ucundan diğerine bakarken gözleri gözlüğünün 
ardında dehşet içindeydi. Bir süre sonra bana Bates'in nerede ol- 
duğunu sormayı göze aldı. Ona Bates'ın geceleri çalıştığını ve 
eve dinlenmek için geldiğini, bu yüzden fazla gürültü yapmama- 
mız gerektiğini söyledim. Bu onu rahatlattı, ama Lillian'ın arka 
kapıdan girmesi ikimizin de ferahlamasına yol açtı. Lillian masa- 
ya Abbotsville Press gazetesini koydu ve yüzünde sert bir ifadey- 
le bana baktı. 

“Ona acı kahve mi verdin?” 

“Neden olmasın? Onu da kendine getirir.” 

Başını sallayarak ona ekmek ve yumurta çıkardı. Çocuk dün 
akşam fark ettiğime göre yemek seçiyordu. Her şeyi şikâyet et- 
meden yedi, ama pek iştahlı olmadığı anlaşılıyordu. Ona eczane- 
den bir iştah ilacı almayı düşündüm. Sonra da Buddy?de saçını 
kestirmeliydim. 

7:45'te aynanın önünde durdum ve şapkamı düzelttim. Sonra 


not defterimi çıkararak Binkie'nin ofisine doğru yola çıktım. Kal- 
dırımda durup geriye baktım. Artık başlama zamanı gelmişti. 

Ön kapıdan, “Küçük Lloyd,” diye bağırdım. “Senin de benim- 
le gelmeni istiyorum.” 

Elinde kesekâğıdıyla geldi, ama avukattan çok dişçiye gidiyor 
gibiydi. Fikrimi sorarsanız çok berbat görünüyordu. Bu benim 
suçum değildi elbette. 

“O torbayı burada bırakmak ister misin?” diye sordum; onsuz 
daha düzgün görünür diye düşünmüştüm. 

“Hayır efendim,” diyerek torbayı göğsüne yapıştırdı. Ya sa- 
bır, diyerek yeniden yola koyuldum. 

“Yanımdan ayrılma,” dedim. “Yapılacak işlerimiz var.” 

Benim yanımda, ama yarım adım geriden yürüyordu. Omuz- 
ları öylesine düşüktü ki, genç bir adam olduğunda kambur olacak 
diye endişelenmeye başlamıştım. Bazen vücudumuz hoş olma- 
yan şekillerde donup kalabilir biliyor musunuz? 

Kaldırımda insanlara rastlamak için çok erkendi, ama araba- 
lardan birkaç kişi bana el salladı. Geçerken daha iyi görmek için 
arabalarının aynalarını düzelttiklerini görebiliyordum. 

Binkie bizi bekletmeden hemen içeri aldı. Eğer yeterince pa- 
ranız varsa, avukatınız randevu almanıza filan gerek kalmadan, 
sizinle hemen ilgilenir. Binkie Enloe'nun yüzünde genellikle sert 
bir ifade vardır, ama yine de çok genç görünür, bunda şaşacak bir 
şey yoktur, çünkü gençtir. Önemli bir konuyu vurgulayacağı za- 
man gözlüklerini çıkararak kendine bir hava vermeye çalışır. Sade 
bluzlarla koyu renk takımlar giyer. Vahşi bukleli saçlarını iyice 
kısa kestirerek kontrol altına almaya çalışır, ama işe hiç yaramaz. 
Öğle saatlerine gelindiğinde saçları karmakarışık oluverir. Sanı- 
rum sert davranış biçiminin nedeni saçlarının bu derece kontroldışı 
olmasıdır. Saçlarınız istediğiniz şekle girmeyince durumu başka 
şeyler yaparak kurtarınanız gerekir. Ancak Binkie için sadece işi 
vardır. O olmasaydı şu son birkaç ayda ne yapardım bilmiyorum. 
Oysa Sam onu bana gönderdiğinde beni düze çıkaracak bilgiye 
sahip olmadığını düşünmüştüm. 


Oturmadan evvel “Bu kim biliyorsun, değil mi?” diye sordum. 
“Annesi seninle konuştuğunu söyledi.” 

Soğukkanlılıkla, “Ah, evet konuştu,” diye cevap verdi. Binkie 
Enloe kolay kolay telaşlanmazdı. “O nasıl oldu da sende kaldı?” 

Ona, Puckett denilen kadının çocuğu bana bırakıp gittiğini 
söyleyince kaşlarını çattı. Tam anlamıyla şok olmuştu. 

“Evet,” diye devam etti. “Anlıyorum. Kadın bulunana kadar 
onun seninle kalmasını planlıyorsun?” 

“Başka ne yapabilirim ki?” diye sordum. “Bacaklarını salla- 
ma, Küçük Llody.” Çocuk, Binkic'nin büyük sandalyelerinden 
birine oturmuştu ve ayakları yere değmiyordu. 

“Sen de-” 

“Hayır yapamam,” diye sözünü kestim. “Biliyorum onu bir 
sosyal yardım derneğine verebileceğimi söyleyeceksin, ama her- 
kes gerçeklerden kaçıyorum sanacak. Dedikodular büsbütün ar- 
tacak. Hayır, insanlara karşı gerçeklerle yüzleşeceğim. Eğer bu 
Bay Springer'ın itibarını zedeleyecekse, bırakalım zedelesin. 

“Şimdi; Sam Murdoch sana neler olup bittiğini anlatmamı is- 
tedi. Ben de anlatıyorum ve kaç kişinin bana dava açmayı planla- 
dığını öğrenmek istiyorum. Bu çocuğun annesi, kendi kilisem, 
başka kimler var?” 

“Şu anda başka kimse yok,” diye cevap verdi. “Kilisede bazı 
kıpırdanmalar var, ama o konuda endişelenmene gerek yok. Söz- 
ler, vaatler hiçbir şey ifade etmez. Bay Springer'ın vasiyetine göre 
sen tek varissin, işte bu kadar. Kilise sadece tehdit savurabilir ve 
dişlerini gıcırdatır.” Bu fikir hoşuna gitmişti, gülümsedi. Yan san- 
dalyedeki küçük Lloyd'un burnu akıyordu. Ona bir kâğıt mendil 
verdim. “Bayan Puckett'a gelince,” diye devam etti Binkie, “Bu 
konuları düşündüğüne dair bir imada bulunmadı. Ama size söy- 
lemem gerekir Bayan Julia, eğer iddialarını belgelerse sıkı bir dava 
açabilir.” 

“Tanrım! Elinde Bay Springer'ın adı yazılı kapı gibi bir do- 
gum belgesi var. Başka neye ihtiyacı var ki?” 


“Doğum belgesini anneden genellikle bir hemşire alır. Bu bilgi 
annenin verdiği bilginin ötesine geçmez. Fakat Bay Springer'ın bu 
çocuğu kendi çocuğu olarak kabul ettiğine dair belgeler sunabilirse 
o zaman güçlü bir pozisyonda olur.” 

“Ama bana dava açmaktan falan söz etmedi. Aslında, sadece 
kendi başının çaresine bakabilecek hale gelmek üzere eğitim gör- 
düğü süre boyunca çocuğa bakmamı istedi. Binkie sana söyleye- 
yim ben dava açılmasını istemiyorum. Amacı ne olursa olsun, 
Bay Springer her şeyi bana bıraktı ve ben bunları kendimde tut- 
maya kararlıyım. 

Benimle aynı fikirdeymiş gibi başını sallayarak, “Tamam,” 
dedi, gerçekten de aynı fikirdeydi. Enazından adil davranıyordu. 
“Yapabileceğimiz fazla bir şey yok. Burada olduğuna göre, diğer 
konudan söz edelim. First Union ve Wachovia bankaları Springer 
Bankası'nı satın almak için öneri getirmişler. İlgileniyorlar, ama 
şu aşamada anlaşma yapmak istemiyorlar. Fiyatı düşürürsün diye 
beklemeyi tercih ediyorlar, ama Springer Bankası biçtiğimiz fi- 
yata değer. Bir iki bankaya daha yakınlaşmak istiyorum, bakalım 
bu işleri kızıştıracak mı. Senin için elimden geldiğince iyi pazar- 
lık yapacağım. Vergi nedeniyle çok fazla nakit istemiyorsun, ama 
güzel bir hisse senedi değişimi yapacağız. Sence bu uygun mu? 

“Karşımızdaki banka iyi durumda olduğu sürece uygun. Elimde 
bir dolu işe yaramaz hisse senediyle ortada kalmak istemiyorum.” 

Biran gülümsedi ve kâğıtlarını incelemeye devam etti. Sonra 
Küçük Lloyd'a baktı. İkiyüzlü bir insanın canlı kanıtına bakarak 
başını salladı. “Beni haberdar et,” dedi. “Eğer Bayan Puckett'ten 
bir haber alacak olursan ben de öğrenmek istiyorum.” 

Küçük Lloyd peşimde, teşekkür ettim ve ayrıldım. Resepsi- 
yon bölümünün kapısına yürüdüm, sonra masanın ardında duran 
Mary Alice McKinnon'a döndüm. Ne zaman arasam beni Binki- 
eye hemen bağlayan tatlı bir kadındı. 

Çocuğu ona doğru döndürerek, “Mary Alice,” dedim. “Seni Bay 
Springer'ın oğluyla tanıştırmak istiyorum. Bu Lloyd Springer. Ba- 
yan McKinnon'a merhaba de, Lloyd.” 


Çocuk başını salladı, Mary Alice ise ağzı açık kalmış, kıpkır- 
mızı olmuştu. İyi bir aileden olduğu için bir iki kibar kelime söy- 
ledi, ama benim dürüstlüğümden etkilendiği kesindi. 

Yola çıktığımızda, “Gördün mü, o kadar da zor değil,” dedim. 
“Haydi büfeden bir kola alalım.” 


YEDİ 


Küçük bir ara verip kendimize geldikten sonra, çocuğu berber 
götürdüm; Buddy'nin Berber Salonuna. Arlo Turmer'la birlikte 
çalışan Buddy Whitesides'ın ön tarafta müşterilerini tıraş ettiği, 
saç kestiği iki sandalyesi vardır. Etrafta talk pudraları uçuşur; arka 
tarafta gri pazen bir perdenin ayırdığı bölmede Buddy'nin karısı 
Alva saçlarını herkesin gözü önünde kestirmek istemeyen kimse- 
lerle ilgilenir. Bana dünyayı verseniz o bölmeye girmem. 

Biz içeri girdiğimizde Buddy ile Arlo tanımadığım çiftçi kı- 
lıklı iki adamla uğraşıyorlardı. Kahverengi, paslı krom ayaklı san- 
dalyelerden birinde ise Leonard Conover oturuyor, sıranın kendi- 
sine gelmesini bekliyordu. Kapı çaldığında başını okuduğu der- 
giden kaldırdı, sonra dergiyi katlayıp yanındaki masanın altında- 
ki rafa koydu. 

“Ah Julia,” derken yüzü tatsızlaşmış ve kızarmıştı. “Seni bu- 
rada görmeyi beklemiyordum.” 

“Ben de burada olmayı beklemiyordum. Ama geldim çünkü 
bu çocuğun saçlarının kesilmesi gerekiyor. Buddy...” dedim işye- 
rinin sahibine dönerek, “Hanginiz bir çocuğun saçlarını daha iyi 
kesebilir? 


Buddy çocuğa bakarak başını salladı. “İkimiz de kesebiliriz, 
küçük sizin arkadaşınız mı?” “Öyle diyebiliriz,” dedikten sonra 
Leonard'ın yanına oturup küçük Lloyd'a oturması için sandalye 
gösterdim. “Nasılsın, Leonard? Mahkemede işler nasıl gidiyor?” 

“İyi gidiyor. Çok işim oluyor.” Meraklı gözlerle sürekli olarak 
çocuğa bakmaktaydı. O arada bir şey söylemeliydim, çünkü bir 
yerde bir şeylerin duyulmasını istiyorsanız bunu berberde söyle- 
meniz en iyisidir. Ama şimdilik susmayı tercih ettim. 

“Evet,” diye Leonard devam etti, yüzünün rengi normale dön- 
meye başlamıştı. “Mahkemedeki işlerimin dışında kilisedeki iş- 
lerim çok vakit alıyor. Yeni planlarımız var, zaman gerektiriyor.” 
Vurgulamak için bir yandan başını sallıyordu. 

“Hiç şüphem yok,” dedim. Leonard memur olarak çalışmaya 
başlamadan önce bile cin gibi biri değildi. Ellerimi kucağımdaki 
not defterimin üzerine koydum ve Buddy'nin gözünün içine ba- 
karak ilk olarak bizi almasını ima etmeye çalıştım. 

Leonard dikkatimi çekmek için sandalyesini bana doğru çevire- 
rek “Biliyorsun Julia,” dedi. Oldukça azalmış gri saçları, omuzları- 
nın zayıflığı, sandalyeye yayılma şekli dikkatimi çekti, LuAnne 
rahatsız olur mu diye düşündüm. Ancak bir kere evlendikten sonra 
sonuca göz yummak zorundasınızdır. Fısıldayarak konuşmasına 
devam etti, “Bu konuda bir şey söylememem gerekiyor, çünkü hâlâ 
plan aşamasında. Ama kilise o kadar büyüdü ki artık yeni bir bina- 
ya ihtiyacımız var. Düşünüyorum da, bu benim fikrim gerçi, artık 
Wesley Lloyd öldüğüne göre, sen de daha küçük bir yere taşınabi- 
lirsin. Evini kiliseye bağışlamayı düşünmelisin. O bölge otopark 
için bile olsa bizim çok işimize yarar.” 

Döndüm ve ona baktım. Dişlerimi sıkarak, “Evimi yıkarak 
yerine haftada bir gün arabanızı park edeceğiniz otopark alanı mı 
yapmak istiyorsunuz? Leonard Conover, bu hiçbir zaman olamaz.” 

Kalktı ve omzunu silkti, sonra tekrar sandalyesine oturdu. 
Leonard fikirlerine itiraz edilmesine alışıktı. “Sadece bir fikirdi 
biliyorsun, ev sana yakında çok büyük gelecek.” 


Arlo müşterisinin ensesini tıraş ederken, Buddy kendi müşte- 
risinin kulağındaki kılları kesiyordu, dikkatleri yaptıkları işten çok 
bizim üzerimizdeydi. Makası kaydırıp adamın kulağını kesecek 
diye aklım çıkıyordu. Berberlerdeki dedikodu ortamlarının aksi- 
ne burada fazla konuşma yoktu. Buddy ve Arlo bizim ne konuş- 
tuğumuzu anlamaya ve Wesley Lloyd'a bu denli benzeyen bir 
çocukla ne işim olduğunu kestirmeye çalışmakla öylesine meş- 
guldüler ki, başka bir şey düşünemiyorlardı. 

“Bizi hemen alırsan iyi olacak, Buddy. Seni acele ettirmek is- 
temiyorum, ama insanların yapacak işleri var,” dedim. Başını sal- 
ladı ve işini hızlandırdı. “Biliyorsun, biz mahkemede çalışmıyo- 
ruz,” diye ekledim. 

Leonard yanıma bir kere daha yaklaşmaya çalışarak “Julia,” 
dedi. “Mahkemede ne yaptığıma dair hiçbir fikrin yok. Umarım 
öğrenmek zorunda kalmazsın. Ama unutma ki Wesley Lloyd seni 
hiçbir zaman böyle sorumluluklarla yormak istemezdi. Ardında 
bıraktığı işler bir insan -özellikle de bu tip emlak işleriyle hiç 
uğraşmamış biri, için çok fazla. İnan bana, ne dediğimi iyi biliyo- 
rum. LuAnne'nin senin girdiğin gibi bir yükün altına girmesini 
istemezdim,” dedi. 

Ona dikkatle baktım. LuAnne'in Yayıncılık Büyük Ödülü'yle 
uğraşması ne kadar olası ise Leonard?'ın finans işlerinin içine gir- 
mesi de o kadar olasıydı. 

“Sence bu işleri beceremez miyim?” 

Leonard, Buddy ve Arlo'ya bakıp gülerek, “Şey,” dedi. “Git- 
tikçe gençleşmiyorsun, Julia.” 

Bu bir bildiriydi. 

Buddy müşterisinin üstündeki örtüyü aldı ve adamın ensesine 
talk pudrası dökmeye başladı. 

Çocuğun elini tutarak, “Haydi gel, küçük Lloyd,” dedim. “Bay 
Buddy şimdi seni alacak.” 

Küçük Lloyd'un sandalyeye oturmasına yardım ettim. Buddy 
sandalyesinin boyunu ona göre ayarladı. “Gözlüklerini çıkart,” 


dedim sonra Buddy'e dönerek, “Çok kısa kesmeni ya da özel bir 
şey yapmanı istemiyorum. Saçlarını gözünün önünden ve ense- 
sinden alarak düzeltmeni istiyorum. En iyisi, babasının saçını 
kestiğin gibi kes.” 

Çocuğun benzerliğini fark etmiş olmaları ve şüphelerinin be- 
nim tarafımdan teyit edilmiş olması, adamların donup kalmasına 
neden oldu. Arlo'nun çenesi düşmüş, gözleri yerinden uğramıştı. 
Müşteri neler olup bittiğini anlamaya çalışarak kaşlarını çattı. 
Leonard şoka girmiş bir şekilde sandalyesinde kaldı. Ağzını bir 
açıp bir kapayarak anlamsız sesler çıkarmaya başladı. Radyodan 
gelen bir şarkıcının sesi bu sıkıntılı sessizliği fazla bozamadı. 

Elleri doktor gibi havada kalmış olan Buddy'ye “Haydi baş- 
la,” dedim. 

“Peki efendim tamam. Şu çocuğun saçını güzelce keselim.” 
Garip hareketler yaparak bir tarak buldu, sonra onu yere düşürdü, 
başka bir tane aradı. En sonunda çocuğun saçını kesmeye başla- 
dığında bana acıklı bir şekilde gülümsedi. 

Bazı insanlar gerçekler açıkça ortaya çıktığında nasıl davran- 
maları gerektiğini bilmiyorlar. 

Eve dönerken tanıdık birkaç kişiye rastlayınca biraz gücüm 
azalmıştı. Gerçeği söylemek gerekirse berber dükkânında yaptı- 
gım şey son derece zor ve yorucu bir şeydi. Küçük Lloyd da ken- 
dini aynı şekilde hissediyordu. Eve gelene kadar ayaklarını sürü- 
dü, hatta onunla bu konuda konuşmam gerekti. 

Kaldırımda eve doğru giderken ona, “Ayaklarını kaldırarak 
yürü küçük Lloyd,” dedim. “Elimi tut ve herkese gülümse, her- 
kes ne kadar mutlu olduğumuzu anlasın.” 

Bana elini verdi ve “Ama mutlu olduğumu sanmıyorum,” dedi. 

“Evet, tabii annen gitti ve olup bitenlerden dolayı mutlu değil- 
sindir. Ama iyi bir izlenim verelim ki, insanlar bizim iç işlerimize 
karışmasınlar ve hakkımızda fazla konuşmasınlar. Ha, aklıma 
geldi; sana oynayacak bir şeyler alalım. Neyle oynamayı sever- 
sin?” 


Bir dakika düşündü, sonra, “Yap-bozun parçalarını yerleştir- 
meyi severim. Bir de müzik dinlemeyi severim,” dedi. 

“Ben de bulmacaları severdim. Bir kaç tane alalım, sonra on- 
larla oynarız. Ne tür müzikten hoşlanırsın?” 

“Hepsini severim, ama özellikle Tim McGraw ve Sawyer 
Brown'ı severim. Annem Dwight Yoakam'ı sever. Onun video 
filmlerini seyretmeyi sever.” 

Anlattıklarından tek bir kelime bile anlamayarak, “Anlaşılı- 
yor,” dedim kendi kendime. “İşte geldik. İyi vakit geçirdik ve 
daha gün yarılanmadı bile.” 

Hâlâ önümde uzun bir gün vardı, çünkü LuAnne kadife Victo- 
ria sandalyelerimden birinde kurulmuş oturuyordu. Biz içeri gi- 
rer girmez yerinden kalktı, heyecanla ellerini çırptı. 

Sanki yardıma ihtiyacım varmış gibi yanıma koşarak, “Julia! 
Ah Julia!” dedi. “Oh korkunç haberi duydum ve inanamadım. 
Doğru mu söyle bana. Ah Julia, başına gelmedik kalmadı. Nasıl 
dayanabiliyorsun bilemiyorum. Nasılsın bu arada?” Benimle ko- 
nuşuyordu, ama meraklı gözleri çocuğa kilitlenmiş durumdaydı. 

Başımdaki şapkayı çıkarmaya çalışarak, “Otursana LuAnne,” 
dedim. “Ben çok iyiyim, ama anlaşılan senin yardıma ihtiyacın 
var. Lillian sana bir şey ikram etmedi mi?” 

“Ah, bir şey yiyemedim. Bu olanlar beni çok üzdü ve şimdi 
senin için çok üzülüyorum, Julia.” Kanepede yanımda oturarak 
vc yüzüme doğru eğilerek, “Bana olanları anlat,” dedi. “Neler 
oldu? Bu sabah duyduğum hikâyelere inanamazsın.” 

İçimi çektim, “Ah, sanırım inanırım,” dedim. Dostlarımı ola- 
bildiğince iyi tanıyordum. İki kelimeyi bir araya getiremeyen 
Leonard hariç, Mary Alice dahil, karşılaştığım tüm insanlar ben 
arkamı döner dönmez telefona sarılmışlardır. “Bu arada işte duy- 
duğun dedikoduların konusu.” Kapının yanında duran küçük 
Lloyd'a baktım. “Bayan Conover'a merhaba de Lloyd, sonra 
mutfağa git; Lillian”dan sana yemek hazırlamasını iste. Uma- 
run kola iştahını kapatmamıştır.” 


Çocuk kafasını salladı ve odadan çıkmadan önce LuAnne'e 
bir şeyler mırıldandı. Davranışını düzeltmesini isterdim, ama 
LuAnne'nin davranışı daha kötüydü. LuAnne ağzı açık bir şe- 
kilde ona bakıyordu. 

“Eğer görmeseydim inanmazdım” dedi. “Birisi bana bu çocu- 
gun seninle olduğunu söyledi, ben de onlara “Hayır Julia böyle 
bir şey yapmaz,’ dedim. Ne düşünüyorsun Julia? O çocuğu evin- 
de nasıl tutabilirsin? Sana söyleyeyim eğer Leonard böyle bir şey 
yapsa, ben onu eve almazdım.” Durdu, etrafa baktı ve fısıldadı, 
“O piçi!” 

“Sen yapman gerekeni yap, LuAnne,” dedim. “Ben de yap- 
mam gerekeni yapıyorum. Şimdi sana bir şey soracağım. Sen 
Wesley Lloyd'un o kadınla birlikte olduğunu biliyor muydun?” 

“Ah, Julia. Bunu herkes biliyordu. Yani...” cümlesini düzeltti. 
“Bu senelerdir konuşulan bir konu bu. Böyle hikâyelerin nasıl 
yayıldığını bilirsin.” 

“Neden bana söylemedin?” 

“Çünkü inanmamıştım.” Zorlanarak bir kahkaha attı, ama-ona 
nasıl baktığımı görünce hemen kesti. “Doğru söylüyorum, kimse 
inanmamıştı, gerçekten inanmadılar. Ya da belki sen biliyorsun 
ve önemsemiyorsun diye de düşünmüş olabilirler. Ann Landers 
eşlerin her zaman böyle şeyleri bildiğine inanır.” 

Başımı ellerimin arasına alarak kendi kendime, “Aman Tan- 
rım!” diye mırıldandım. 

Telefonun çaldığını ve Lillian'ın cevap verdiğini duydum. 
LuAnne de dahil olmak üzere kimseyle konuşmak istemiyor- 
dum. Ama o konuşmaya devam etti. 

“Julia, herkes senin için üzülüyor. Hatta açık söylemek gere- 
kirse, herkes acaba kafası karışık olduğu için durumu iyi değer- 
lendiremiyor mu diye düşünüyor.” 

Başımı kaldırıp ona bakınca lafını çevirdi, “Ah, yani, demek 
istedim ki bazen hepimiz stres altına gireriz. Wesley Lloyd'un 
ölümü ve ardından üzerine binen sorumluluk seni yormuş olmalı. 


Bir süre oturup her şeyini arkadaşlarına devretmelisin. Leonard 
geçen gün bu tip durumlar için hukuki çareler olduğunu söylü- 
yordu.” 

“Hukuki çareler mi? Sen neden söz ediyorsun, LuAnne?” 

“Tabii ki senin sorunlarından söz ediyorum. Leonard her hafta 
böyle bir sorunla karşılaşıyor ve vermek zorunda olduğu kararlar 
onu çok yoruyor.” 

Başımı kanepenin arkasına dayadım ve gözlerimi kapadım. 
“Tanrım bizi koru,” diyerek LuAnne'in duyabileceği bir sesle dua 
ettim. Eğer ben kararlarımı Leonard Conover'a bırakacak kadar 
aptal olsaydım, sadece merhamete değil, şok tedavisine ihtiya- 
cım olurdu. 

LuAnne, “Bak Julia,” diye devam etti. “İstediğin her şeyi yap- 
maya hazırım. Sen istersen yukarı çık ve dinlen. Ben kapıya ba- 
karım ve gelen gideni not ederim. İnsanlar nasılsın diye sana uğ- 
ramak istiyorlardır.” 

“Burada kimse ölmedi, LuAnne! Ve merakını tatmin etmek için 
gelen insanları karşılamaya hiç niyetim yok. Zaten kimseyle görü- 
şemeyecek kadar meşgulüm, en iyisi sen evine dön ve Leonard'a 
bak.” 

“Ama,” derken kalbinin kırıldığını fark ettim. Kötü çünkü be- 
nim de kalbim kırılmıştı. “Zor günlerinde bir arkadaşa ihtiyacın 
olur diye düşünmüştüm.” 

“Benim asıl zor günlerim kocamın o kadınla birlikte olduğu 
günlerdi. O zaman arkadaşa ihtiyacım olabilirdi, ama bu kasaba- 
da benim hiç arkadaşım yokmuş.” 

“Üzgün olduğunun farkındayım Julia ve seni suçlamıyorum 
da.” Ayağa kalktı ve yanımda durup elini omzuma koydu. “Ben 
ve dua zincirimiz senin için dua ediyoruz. Dua zincirimiz yeni 
başladı.” 

Fısıltıyla “Teşekkür ederim,” diye cevap verdim. Başka ne di- 
yebilirdim ki? Presbiteryen Kadınlar Dua Zinciri, hastalık, kaza, 
ölüm, boşanma, doğum, gençlik sorunları, iflas ve her türlü soru- 


na dair haberleri aktarırlar ve bir yıldırımdan daha hızlı yol alır- 
lardı. Aslında ben de bunu bekliyordum zaten, dua edilmesi ya da 
aktarılması gereken bir şey olduğunda ben de dua zincirleri baş- 
latmıştım. 

LuAnne gittiğinde Lillian odaya girdi ve beni hâlâ kendimi 
toparlamaya çalışırken gördü. 

Kucağıma bir tepsi koydu; “Sana biraz çorba yaptım,” dedi. 
“Küçük çocuğu mutfakta doyuruyorum. Sonra bana elmalı tart 
için elma soyacak. Haydi şimdi bir şeyler ye. Yemeğe ihtiyacın 
olacak, çünkü sonra kiliseye gitmen gerekecek. Kilisedekiler oraya 
gidebilecek kadar iyi misin, diye merak ediyorlardır. Rahip sana 
öğüt verecektir.” 

“Sanırım biraz öğüde ihtiyacım var,” dedim. “Teşekkür ede- 
rim, Lillian. Bunu yiyip oraya gideceğim.” 

Tüm hayatım boyunca Hıristiyandım; hayatımın bir kısmında 
ise Presbiteryen olmuştum. Yetiştiriliş biçimim ve evlendiğim 
ınsan bana başka şans tanımamıştı. Başka bir şey istediğimden ya 
da beklediğimden değil. Buna rağmen ben de, Wesley Lloyd da 
öğüde ihtiyaç duyan insanlardan değildik. Oysa şimdi Papazın 
kırık kalbimi rahatlatmasını ve bana Wesley Lloyd'un üzerime 
bıraktığı yükü hafifletecek öğütler vermesini arzuluyordum. 

Presbiteryen kilisesini sevmemin nedeni de bu. Biz işlerin dü- 
rüstlükle ve düzenle yapılmasını severiz. Kiliseye gittiğinizde tam 
olarak oradan ne alacağımızı biliriz. Sürprizi ya da eğlendirilme- 
yi sevmeyiz. Ve Tanrı biliyor ki şimdi de hiçbir şey değişmedi. 

Rahip Ledbetter ondan bir ricamız olduğunda, durumu he- 
men fark eder ve yanlış bir davranışta bulunmazdı. Güç ve para 
sahibi insanlara yanaşma ve yaranmaya çalışma konusunda ba- 
şarılıydı. İlahiyat fakültelerimizden çıkan yeni neslin çoğunun 
aksine o su katılmamış bir Kalvinistti. Başka bir deyişle, tıpkı 
Wesley Lloyd gibi fikirlerini destekleyecek İncil ayetlerini bu- 
lup kullanmakta ustaydı. O ve Wesley Lloyd hemen hemen her 
konuda hemfikirdi, eğer olmasalar bile bunun sorumlusu hiçbir 


zaman Peder Ledbetter olmazdı. Wesley Lloyd'un kilisenin işle- 
yişiyle ilgili zıt görüşlerden hoşlanmadığını hemen anlamıştı. 
Ama yakın zamanda Peder Ledbetter'ın tavırlarında bir rahat- 
lık vardı. Tavrı ve vaazları daha içtendi. Ne hissettiğini biliyor- 
dum, bu kendini saran bağlardan kurtulmanın verdiği rahatlıktı. 


SEKİZ 


Otoparkta bir süre yürüdükten sonra klimalı kiliseye girerek 
rahatladım. Koridordan geçip papazın süit ofisine girdim. Peder 
Ledbetter'ın sekreteri Norma Cantrell rahiple ne zaman konuş- 
mak istesem bana lütufta bulunuyormuş gibi davranıyordu. Ofi- 
sine girdiğimde arkamdan baktı ve boynunu uzatarak koridoru 
görmeye çalıştı. Küçük Lloyd'u aradığını biliyordum, iyi ki onu 
evde bırakmışım diye düşündüm. Profesyonel gibi davranmaya 
çalışıyordu, ama tanıdığım en dedikoducu kişiydi. İşini sevmesi- 
nin nedeni de buydu, çünkü kasabadaki her Presbiteryen eninde 
sonunda pederle konuşmaya gelirdi. Peder Ledbetter'ı sekreteri- 
nin gereksiz konuşmaya eğilimli olduğu konusunda uyarmıştım; 
o da omzumu sıvazlayarak bu konuyu halledeceğini söylemişti. 
O günden beri ben ne zaman gelsem sekreter ofisten dışarı hışım- 
la çıkıyordu, ama onun yerinde olan birinin ofisinden çıkmasına 
gerek yoktu. Böylece rahibin aslında ona güvendiğini anladım ve 
ben de pedere sırlarımı anlatmamaya başladım. 

Yinede o benimrahibimdi ve Wesley Lloyd'u gömerken bana 
çok yardımcı olmuştu. Verdiği vaaz tam istediğim gibi olmuş, 


Wesley Lloyd'un kilise ve toplum için yaptığı iyilikleri açıkla- 
mıştı. Bunlar beni çok gururlandırmıştı. 

Ama bu ziyaretimde kendimi hiç gururlu hissetmiyordum, sa- 
dece kalbim kırıktı ve küçük düşmüştüm. Kaderimdeki çifte ma- 
temle ilgili olarak manevi rahatlamaya ihtiyacım vardı. 

Norma bir eliyle kabarık saçlarını düzeltirken diğer eliyle de 
gözlüklerine takılı olan inci kolyesine dokundu. Ne kadar meşgul 
olduğunu göstermek için eline bir kalem alarak, “İyi günler ba- 
yan Julia,” dedi. “Papaz Ledbetter'ı mı görmeye geldiniz? Şu anda 
çok meşgul.” 

“Beni kendisi çağırdı, Norma. Bunu biliyor olmalısın, çünkü 
telefonu sen bağladın. Geldiğimi söyler misin, lütfen?” 

Bana bir kilise içinde hiç yakışmayacak bir bakış attı, telefonu 
kaldırdı ve bir düğmeye bastı. Ofisinin kapısına iki adımda ulaşa- 
bilirdi, ama hayır, o tuşlu telefonu kullanmadan edemiyordu. 

Başını benden öte tarafa çevirerek ve neredeyse fısıldayarak “Ba- 
yan Springer burada. Beklemesini söyleyeyim mi?” diye sordu. 

Sanırım beklediği cevabı alamadı, çünkü telefonu kapatma- 
dan önce dudaklarını büzdü. O sırada Peder Ledbetter odasının 
kapısını açtı ve o her yere hâkim olan havasıyla odadaki atmosfe- 
ri tamamen değiştirdi. Sanırım buna karizma deniyor. Bir kere- 
sinde bu kelimenin anlamı konusunda bir vaaz vermişti. Hıristi- 
yanlıkta karizmatik olmanın bir çok dilde konuşmak anlamına 
gelmediğini açıklamıştı. 

Benim rahatlatmak amacıyla candan bir sesle, “İçeri gelin Ba- 
yan Julia,” dedi. “Nasılsınız? Sizi pazar günü dışında burada gör- 
mek ne güzel.” 

“Pazartesileri Kadınlar Kilise toplantıları için ve çarşamba 
duaları için de geliyorum,” diye hatırlattım. Sadece pazar günleri 
mi geldiğimi sanıyordu? 

Rahat bir gülümsemeyle, “Biliyorum, biliyorum,” dedi. “Sa- 
dece şaka yapıyordum, Bayan Julia. İsterseniz oturun. Buyrun şu 
koltuğa oturun.” Kapıyı kapadı ve oturmam için cumbanın ya- 


nındaki koltukları gösterdi. Krem rengi ipek bir kumaşla döşen- 
miş güzel koltuklardı. 

Oturdum ve Leslie Fay gömleğimin kollarını düzelttim. Bir 
papaz beni ne zaman görmek istese, kendimi sinirli hissederim. 
Bu, hiç yanlış bir şey yapmadığınız halde okul müdürünün odası- 
na çağrılmanız gibi bir şeydir. Leonard Conover baklayı ağzın- 
dan çıkarmış olduğu için, bana kilisenin inşaat planlarından söz 
etmesini bekliyordum. Ondan tek istediğim, Wesley Lloyd'un beni 
sokmuş olduğu tahammül edilmesi son derece zor durum için bana 
dua etmesi ve beni teselli etmesiydi. Bana acınmasına hazır bir 
durumdaydım. 

Ellerini şakaklarına dayayarak, “Evet, Bayan Julia,” dedi. Göz- 
lerime derin bir ilgiyle bakıyordu. Bacak bacak üstüne attı ve bana 
doğru eğildi. Size sözünü ettiğim karizmasını hissedebiliyordum; 
hitabet yönünün ne kadar güçlü olduğunu düşündüm. Papazlık 
görevini hakkıyla yerine getiriyordu ve kürsünün ardında hâkim 
bir figürdü. Kollarını uzatıp, sanki bir şeyin karşısındaki toplulu- 
gun üzerinde uçmasını engellemeye çalışıyormuş gibi, kürsünün 
iki tarafını tutmayı severdi. 

Tekrar, “Evet Bayan Julia,” dedi. Sözlerinde acı vardı ve du- 
daklarının kenarları hüzünle aşağı doğru kıvrılmıştı. “Sizin hak- 
kınızda duyduğum şey de nedir?” 

Kendimi suçlu hissediyordum, midem bulanıyordu, neden ol- 
duğunu bile düşünemeyecek durumdaydım. 

“Bilemiyorum. Ne duydunuz?” 

Yüzümü dikkatle inceleyerek, “Şey,” dedi. Sonra bir şeyi onay- 
larcasına başını salladı. “Bazı şeyleri hatırlamak zordur, değil mi? 
Ama kısa vadeli hafıza kaybı yaşlanmanın bir göstergesi sanırım. 
Bu şekilde Tanrı bizi dünyevi şeylerden uzak tutuyor.” 

“Benim ne kısa vadeli ne de uzun vadeli hafızamla bir soru- 
num var. Size ne duyduğunuzu sordum, çünkü bu kasabada dedi- 
kodular öylesine hızla yayılıyor ki, hangisini önce duyduğunuzu 
bilemedim.” 


“Öyleyse size hatırlatayım; etrafta Bay Springer'ın oğlu ola- 
rak tanıttığınız çocukla ilgili olan dedikodular nedir?” 

Bana Tanrı'nın evinin park yerine ihtiyacı olduğundan söz et- 
meyeceğini anlayıp rahatlayarak, “Ah, Peder,” dedim. “Duanıza 
ne kadar ihtiyacım olduğunu bilemezsiniz, çünkü hayatımda hiç 
bu kadar büyük bir şok yaşamadım. Bay Springer'ın bu yönünü 
öğrenmek beni nasıl kırdı, tahmin edemezsiniz. Hayatımdaki en 
zor şey olmasına rağmen bu durumdaki bir Hıristiyan'ın ne yap- 
ması gerekiyorsa onu yapmaya çalışıyorum.” 

Yumuşak, anlayışlı bir sesle, “Anlıyorum,” dedi. Gösterdiği 
merhamet karşısında gözlerimin yaşlarla dolduğunu hissettim. Me- 
raklı ve densiz insanların karşısına çelik gibi bir ifadeyle çıkmayı 
başarabiliyordum, ama gördüğüm ilgi beni çökertmişti. 

“Evet. Neler yaşadığınızı tahmin edebiliyorum. Yaşadığınız 
duygusal karmaşa olayları doğru bir şekilde değerlendirmenizi 
engelleyebilir. Çok dikkatli olmalısınız, Julia. Vicdansız insanlar 
sizin bu güvenilir tavrınızdan istifade etmek isteyebilirler, sanı- 
rım olan da bu zaten. Bu daha da büyük bir zihinsel karmaşa ya- 
şamanıza neden olur. Bazı durumlarda Tanrı'nın bizim için neyi 
uygun gördüğünü bilemeyebiliriz. Ve bu durumda bizim gerçek 
Hıristiyan tavrı olarak düşündüğümüz şey aslında öyle olmayabi- 
lir. İşte bu yüzden sizinle konuşınak istedim.” 

Gözlerimi sildim, kafam karışmıştı. “Anlamıyorum,” dedim. 
“Ben Tanrı'nın benden istediği şeyi yaptığımı sanıyordum.” 

“Evet, buçok hassas bir konu, ama eminim ki bu konuyu bir- 
likte açıklığa kavuşturacağız. Ve siz bu konuşmamızdan sonra her 
şeyi daha iyi halledebileceksiniz. Bakın Julia, Bay Springer bura- 
larda oldukça sayılan bir insandı. Kilisemizin de özellikle değer 
verdiği bir insandı. Yaptığı iyilikleri anlatmakla bitiremem. Bana 
öyle geliyor ki, onun adına leke sürecek herhangi bir şey yap- 
maktan kaçınmalıyız.” 

“Sizi anlayamadım,” dedim, halbuki iç organlarım şimdiden 
kötü olmaya başlamıştı bile. 


“Demek istediğim etrafta dolaşarak o çocuğu Bay Springer'ın 
oğlu olarak tanıtmak sizin gibi bir Hıristiyan'a yakışmayacak bir 
tavır.” Nane şekeri kokan nefesini ve şekerin dişlerine çarparak çı- 
kardığı sesi duyabileceğim kadar öne eğilerek, “Bay Springer'ın 
itibarını zedelemeye çalışmak bir işe yaramaz,” diye devam etti. 
“Sanırım bunu yapmak üzeresiniz. Bildiğiniz gibi, kilisenin şu anda 
üzerinde bulunduğu toprağı Springer ailesi bağışladı ve bu kutsal 
yere çok fazla katkıları oldu.” 

Ellerim koltuğun kenarlarına yapışmıştı, “Evet biliyorum,” de- 
dim. Sonra ellerimi kucağımda kenetledim. 

“Ayrıca kocanızın adına bir Pazar Okul Odası var, ilahi odala- 
rında onun adı mühürlü.” 

“Bunu da biliyorum,” dedim. Wesley Lloyd'un sadakat yemi- 
ni ederken parmağıma taktığı yüzük avucumu kesiyordu. 

“Ancak Julia, kurulun Aile Hayatı Merkezi diye bir bina yap- 
mayı planladığını bilmiyorsunuz, sanırım. Burada yapılacak et- 
kinlikler sayesinde üyelerimizin aile bağları daha da güçlenecek. 
Kiliseyi hayatımızın merkezine koyabilmek için bir jimnastik sa- 
lonu, gençler için video salonu, çalışma odası ve birkaç olasılık 
daha planlıyoruz,” diye devam etti. Durdu ve beni inceledi. Sesi- 
ni iyice alçaltarak, “Ve adını Wesley Lloyd Springer Etkinlikler 
Merkezi koymayı planlıyoruz.” 

Buna inanamadım. Etkinlik merkezinin önünde burnu akan, 
kirli gözlüklü küçük Lloyd'un yüzü ile Wesley Lloyd'un yüzünü 
birbirine karışmış yağlıboya bir portre olarak düşündüm. “Sanı- 
rım Bay Springer'ın daha önce içinde bulunduğu etkinlikleri dü- 
şünerek adını böyle bir şeye karıştırmamalısınız,” demeyi başa- 
rabildim. 

Çocukmuşum gibi beni azarlayarak, “Julia! Julia!” dedi. “İşte 
ben de bundan söz ediyorum. Burada söylemekte olduğum şeyin 
önemini anlayamıyorsunuz. Bu anlayışsızlığınız zamanla daha da 
artacak. Bütün yetkinizi güvenilir bir avukata devretmeyi düşün- 
seniz iyi olacak, yoksa bütün bu karmaşık işlerle sizin ilgilenme- 
niz gerekecek.” 


“Bütün işlerimle Sam ilgileniyor.” 

“Biliyorum, ama mülk işleri hallolduktan sonra her iş size ka- 
lacak. Ve açıkçası Julia, bu yükü taşımak isteyeceğinizi sanmıyo- 
rum. Hatta daha da açık söylemek gerekirse, ben taşıyabileceği- 
nizi tahmin etmiyorum.” 

Gerçek düşüncesi buydu. Ben de bununla baş edebileceğimi 
sanmıyordum. Sonsuza dek Sam'e yüklenemezdim. Binkie'nin 
işleri de gittikçe artıyordu, zamanla Wesley Lloyd'un işlerini al- 
mak istemeyebilirdi. Söylediklerini anlıyordum. 

“Kimi tavsiye cdersiniz, Peder?” 

Sanki düşüncelerimi okumuş gibi, “Tavsiye edeceğim bir avu- 
kat değil,” dedi. “Avukatlar insanı zor durumda bırakırlar, sana 
sorunun önce bir kısmını, sonra diğer kısmını önüne sürerler ve 
senden son kararı vermeni isterler. Bunun her dakikası için de 
para alırlar. Öncelikle Hıristiyan olan birini düşünmeniz gerek. 
İkincisi bu kişi güçlü, kişilikli bir aile babası olmalı. Himayesi 
altındaki kişileri koruduğunu ispat etmiş bir kişi olmalı. Benim 
tavsiyem bu kilisede kendini çalışkanlığı ve tutarlılığı ile ispatla- 
mış biri olması. Şu anda bilmeyerek evinize almış olduğunuz ço- 
cuk gibi, hilekârlık ve açgözlülükle Springer malikânesine sız- 
maya çalışanları önceden fark edebilecek biri gerek.” 

“Sanırım hâlâ sizi anlamıyorum,” dedim. “Demek istediğiniz 
yüzüne bakan herkesin babasının kim olduğunu anladığı bu ço- 
cuğu ret mi edeyim? Sizce bu konuda yalan mı söylemeliyim?” 

“Ah!” diyerek güldü. Ağır sözlerim karşısında başını salladı. 
“Yalan söylemek değil, Julia. Bu konuda yorum yapmamak ya- 
lan söylemek anlamına gelmez. Bay Springer hayatında çok gü- 
zel şeyler yaptı ve ömrü yetseydi daha da yapacaktı. İnsanların 
zayıf yönlerini görmezlikten gelebiliriz sanırım. Her şeyden önce 
bir Hıristiyanın günahları af olur.” 

Artık tepem atmak üzereydi. Sürekli olarak onu yanlış anladı- 
gımı düşünüyordum, ama her ağzını açışında daha da inanılmaz 
bir şey söylüyordu. “Bu çocuğun varlığını reddetmemi istiyorsu- 
nuz, öyle mi?” 


“Aslında kesin olarak kimin çocuğu olduğunu bilmiyoruz, değil 
mi?” Bir dakika boyunca düşünceli bir ifadeyle yüzüme baktı. 
“Sizin için endişeleniyorum, Julia, gerçekten endişeleniyorum. 
Korkarım ileride ortaya çıkacak sorunları göz ardı ediyorsunuz. 
Bana öyle geliyor ki, sizin kendinizi korumak için manevi bir 
rehbere ihtiyacınız var. Örneğin çocuğun ileride Springer malikâ- 
nesinden hak isteyebileceğini düşündünüz mü? Evet, iyi bir avu- 
kat tüm Springer malikânesini sizden alıp o çocuğa verebilir. Eğer 
buna izin verecek olursanız bu kime hizmet etmek olur?” 

Şimdi anlamıştım. Bir papaz ne zaman hizmetten dem vursa, 
sizin paranızdan, ama kendi planlarından söz etmektedir. Özel- 
likle kendi inşaat planlarından. Bağış için uzatılan tabakların bo- 
yutunun ne kadar ileri gideceğini tahmin etmek güçtür. Yakın bir 
zamanda Chapel Hill de bir kiliseye ATM makinesinin takıldığı- 
nı duymuştum. Ancak o zaman bile, Wesley Lloyd, orası Chapel 
Hıll, derdi. 

Kendi endişelerime geri dönerek, “Size bir şey sorayım, Pe- 
der,” dedim. “Siz Wesley Lloyd'un bu zina durumundan haber- 
dar mıydınız?” 

Sandalyesinin ardına yaslanıp gülerek, “Şey,” dedi. “Sanırım 
tartışmamız gereken konu bu değil. Dedikodular sizi rahatsız edi- 
yordur eminim, ama bunlar bizim dışımızda. Sizce de öyle değil 
mi?” 

“Demek biliyordunuz.” 

“En iyisi size ciddi bir öğüt vereyim, Bayan Julia,” dedikten 
sonra yine öne eğilerek, kollarını dizlerinin üzerine koydu ve ağır- 
başlı bir tavır takındı. “Bazı erkeklerin hayatta yükleri çok fazla- 
dır. Çok büyük ve önemli sorumlulukları vardır. Biz bunu anlaya- 
mayız, ama bir çok açıdan onların standartları bizden farklıdır. 
Davut ve eşlerini düşün. Tanrı onu affetti. Burada ne demek iste- 
diğimi anlıyorsun, değil mi? Normal bir insandan daha fazla ka- 
pasitesi olan bu insanları hoş görüp affetmeliyiz.” 

Şimdiye dek Papaz'ın teninin ne derece kalın olduğunu ya da 


gözlerinin birbirine ne kadar yakın olduğunu nasıl fark etmedim 
bilmiyorum. “Ne demek istediğinizi anlıyorum,” dedim. “Size göre 
zengin erkeklerin fakir erkeklerin işleyemeyeceği günahları işle- 
meye hakkı var. Ve ayrıca kilise için istediğiniz paranın o küçük 
çocuğa gitmesinden korkuyorsunuz. İyi anlamış mıyım?” 

Hâlâ karşısında bir budala varmış gibi gülerek, “Hayır, hayır,” 
dedi. “Meseleyi böyle görmemelisiniz. Ben sadece sizin ve Bay 
Springer'ın adını korumaya çalışıyorum. Ve ayrıca kilisenin adı- 
nı da. Bay Springer A bbotsville Baş Kilisesi'ne çok yakındı; onun 
adına gelecek bir leke bize de gelmiş demektir. Bu noktada daya- 
nışma içinde olmalıyız, Bayan Julia. Bu konuda Tanrı'nın isteği- 
ne uyduğunuz zaman kendinizi daha iyi hissedeceksiniz. Aslında 
birlikte dua etmeye ne dersiniz?” 

Yüzünü duvara doğru çevirdi ve gözlerini kapadı. Ağzını açıp 
dua etmeye başladığında ayağa kalktım ve dışarı çıktım. 

Norma 'nın ofisine girdiğimde arasına bir peçete sıkıştırarak 
çabucak çekmecesini kapadı. Odayı şekerli çörek kokusu doldur- 
muştu. 

Korkunç bir sesle, “Bitti, öyle mi?” dedi. “Ben daha çok ko- 
nuşursunuz sanıyordum.” f 

Ofisinin yanından geçip dışarı çıkarken, “Öyle düşünme, Norma. 
Papaz zina taraftarıyken konuşacak fazla bir şey olmuyor,” dedim. 

Dönüp baktım ve ağzının açık kaldığını gördüm. “Gömleği- 
nin önü şeker olmuş,” dedim ve dışarı çıktım. 


DOKUZ 


Titreyen bacaklarla, otoparkı ve sokağı geçip evimin ön ve- 
randasına çıkan merdivenleri nasıl tırmanabildiğimi bilmiyorum. 
Kafamın bir yerinde, her attığım adımda, sıcak asfaltın ayakka- 
bımdan içeriye sıcaklık verdiğini hissediyordum. Bir UPS kam- 
yoneti geçerken sokağın kenarında bekledim, ama kafamdaki 
uğuldama herhangi bir şeye konsantre olmamı engelliyordu, sa- 
dece balkonumdaki sallanan koltuğa ulaşmak istiyordum. 

Verandaya çıkar çıkmaz kendimi koltuğa attım. Verandanın 
bir tarafı asma dallarıyla örtülü olduğu için, burada beni kimse 
göremezdi. Ben de böylece birkaç dakika yalnız kalıp kendime 
gelebilirdim. 

Duyduklarıma inanamıyordum! Birdin adamı nasıl olup da böyle 
şeyler söyleyebiliyordu. Onca kişi dururken, Wesley Lloyd'u, ken- 
disi gibi başkalarının yatağında eğleşen Davut'la karşılaştırıyordu. 
Yine de bana onu affettirmezdi. Eğer affettiriyorsa, o zaman vaaz- 
larda dinlediğim, İncil'de okuduğum ve tüm yaşamım boyunca inan- 
dığım her şey boş demekti. 

Ellerimi sallanan koltuğun kenarlarına koydum ve ayaklarım- 


la ittim. Sallanırken düşündüm, sallandım ve tekrar düşündüm; 
durumumu değerlendirdim. Şimdiye dek Papaz'ın beni böyle bir 
durumda desteklemeyeceğini hiç düşünmemiştim. Kaç kere onun 
doğru olanı uygulamanın zor olduğunu vaaz ettiğini dinlemiştim. 
Doğru olanı uygulamak günahkâr bir kalbin doğal yapısına tersti. 
Buradan yola çıkarak çocuğu kabul etmenin doğru bir davranış 
olduğunu anlamıştım, çünkü bu yapılması en zor şeydi. Papaz 
Ledbetter'ın da bunu görmesi ve beni desteklemesi gerekirdi. 

Sallanarak, kendi kendime, önemli değil, dedim. Kilise üyele- 
rinden çoğunun da Ledbetter’ la aynı tarafı tutacağını biliyordum. 
Bu topluluğa boşuna cemaat denmiyordu. Bu nedenle o binaya 
ibadet için giderken yanıma küçük Lloyd'u da alacaktım. Pazar 
gününe birkaç gün vardı, kendimi Pazar'a hazırlamaya karar ver- 
dim. Bu sırada fazla vaktim olmasa da, çocuğu yetiştirme göre- 
vimden kaytarmayacaktım. Kilise beni yalnız bırakabilirdi, ama 
yine de orası benim kilisemdi ve ben orayı terk etmeyecektim. 
Papazlar gelip geçicidir ama biz Presbiteryenler ibadetlerimize 
devam ederiz. 

Sonunda kalktım ve mutfağa geçtim, hâlâ dizlerim titriyordu. 
Lillian bana baktı ve kahve hazırlamaya koyuldu. 

“O rahip bir işe yaramadı değil mi?” derken ikimize de birer 
fincan kahve koymuş, masaya getirmişti. 

Bir sandalyeye geçip rahatlayarak, “Daha da kötüsü,” dedim. 
“Her şeyi daha da fazla karıştırdı.” Ona konuşmamızı özetledim. 
“Ve onun öğüdünü tutmamın Tanrı'nın isteği olduğunu söyleye- 
cek kadar ileri gitti!” diye ekledim. 

“Kanunlar, kanunlar.” Lillian acımı paylaşıyordu. “Papazlar ba- 
zen Tanrı'nın neyi istediğini hiç bilmiyorlar. Öyle görünüyor ki, 
kendi isteklerini Tanrı'nın istekleriyle karıştırmakta üstlerine yok. 
Buna pek çok kez tanık oldum. Sana Shiloh AME Zion Kilisesi'n- 
deki papazı anlatmıştım hatırladın mı? Korodaki baş şarkıcı ile flört 
etmişti. Her ikisini de kiliseden attırdık, şarkıcının kocası papazı 
öldürmek istedi. Papaz ise kalkmış kendisini Tanrı'nın yönlendir- 


diğini iddia ediyordu.” Arkasına yaslandı ve güldü. “Hepimiz onu 
neyin yönlendirdiğini biliyorduk.” 

Kahve fincanımla oynayarak güldüm. “Erkeklerin çoğunu 
yönlendirenin bu olduğuna gittikçe daha fazla inanmaya başla- 
dım.” Bunu söylerken böylesine dünyevi konulardan söz ettiği- 
miz için utanmıştım. 

Birdenbire, “Çocuk nerede?” diye sordum, evde aramam ge- 
reken başka birinin olmasına henüz alışamamıştım. 

“Onu dinlenmesi için yukarıya gönderdim,” dedi. “Biraz kır- 
gın görünüyordu. Umarım hasta falan olmuyordur.” 

Hayatımda başıma gelebilecek başka bir güçlüğü düşününce, 
“Ah olamaz,” dedim. “Hemen eczaneye gidip ona bir vitamin ala- 
cağım. Bunu daha önce yapacaktım. Gitmişken Western Auto’ya 
da uğrayayım, bakalım bahçeye koyabilecekleri bir salıncak set- 
leri var mı?” 

Lillian, “Çocuk salıncak için çok büyük,” diye fikrini belirtti. 
“Ayrıca Memur Bates bu sabah eve geldiğinde bir sakıncası yok- 
sa ağaca otomobil lastiğinden bir salıncak takacağını söyledi. 

“Ah, elbette, bence bir sakıncası yok,” dedim. Oysa birkaç 
gün önce bahçemde bir salıncak olması fikri, benim için, ön bah- 
çemin etrafına, üzerine kırmızı ateş çiçekleri ekilmiş beyaz bir 
duvar örülmesiyle aynı anlama geliyordu. “Eğer isterse lastik bir 
salıncak olabilir. Lillian, sanırım gidip biraz dinlensem iyi ola- 
cak. Bugün beni çok yordu.” 

Bütün gece çalışan Memur Bates'i rahatsız etmemek için par- 
maklarımın ucuna basarak yukarı çıktım. Merdivenin en üst ba- 
samağına geldiğimde misafir odasının kapısının aralık olduğunu 
gördüm. Hiç düşünmeden kapıyı ittim. Asıl amacım çocuğu kont- 
rol etmek değildi, çünkü uyuyup uyumadığı beni ilgilendirmi- 
yordu. 

Yatağı boştu, ilk aklıma gelen annesini bulmak için kaçmış 
olabileceğiydi. İkinci düşüncem ise, çocukla ilgili kaldırabilece- 
gimden çok daha fazla sorun yaşamış olduğum ve şerifi çağırma- 
yı kaldıramayacağım oldu. 


Koridorun diğer ucundaki Memur Bates'in odasına yöneldim. 
Onu uyandırmakta hiç tereddüt etmeyecektim. Ancak tam Me- 
mur Bates'in odasının önünde, küçük Lloyd'un kesekâğıdına sa- 
rılmış olarak yerde uyuduğunu gördüm. Onu uyandırmak istedim 
ama sonra vazgeçip odasından battaniye ve yastık getirdim. Yas- 
tığı başının altına koydum, battaniyeyi de üstüne örttüm. Uyan- 
madı bile. Sonra kendi odama gidip kapıyı kapadım. İstediği yer- 
de uyuyabilirdi. Babası da öyle yapmıştı. 

Ama uyuyamadım. Gözlerimi bile kırpmadım. Her gözümü 
kapayışımda kendimi bir Pazar günü o çocukla kiliseye giderken 
görüyordum; herkes boynunu uzatıyor ve ellerini ağızlarına gö- 
türüp dedikodu yapıyorlardı. Ne söylediklerini biliyordum. Her- 
kes Julia Springer'ın sonunda cezasını bulduğunu söylüyordu ve 
herkes mutluydu. Utanılacak hiçbir şey yapmamış olmama rağ- 
men bu fikir beni korkuttu. İncil, babaların işlediği günahın ceza- 
sını çocukların çektiğini söyler, ama ne yazık ki eşlerle ilgili hiç- 
bir yorum yoktur. Yatakta yattıkça gerginleşmeye başlamıştım. 
Bu yüzden kalktım ve aşağıya indim. 

Lillian'a, “Ben biraz dışarı çıkıyorum,” dedim. “Evden dışarı 
çıkmaya ve biraz düşünmeye ihtiyacım var.” 

“Peki, dikkatli ol,” dedi. “İstediğin yere gidecek kadar iyi bir 
şoför değilsin.” 

Bu söze bir cevap gerekmiyordu, ben de vermedim. Yeni ara- 
bamı garajdan çıkardım yola çıktım. Gidecek belli bir yer olma- 
dan araba kullanmak, benim için yeni bir deneyimdi ve Wesley 
Lloyd eve gelmeden önce evde olmak gibi bir kaygım da yoktu. 
Bu yüzden kasaba dışına çıktım. İki şeritten daha az trafik olanı 
seçerek yola devam ettim. Tarlalara ve meyve bahçelerine baka- 
rak yavaş yavaş ilerledim. Hiç gitmediğim yerlere gittim. French 
Broad Nehri ve Briar Körfezi boyunca küçük yerleşim birimleri- 
ne rastladım. Çiftlik kamyonetlerinin peşinde ağır ağır yol aldım. 
Tarlalarda havayı kırmızı bir tozla boyayarak çalışan traktörler 
gördüm. Kasabanın etrafını gezdim. Merkeze girmedim çünkü 


kafamın bir yerinde geri dönmemek vardı. Şehirlerarası yolda hiç 
araba kullanmamıştım çünkü ne zaman bir yere gitsek her zaman 
arabayı Wesley Lloyd kullanmıştır. Bu onun işiydi. Benimki ise 
haritaları katlamaktı. 

Ama şimdi tek yapmak istediğim buydu; bu hızlı yolda ka- 
famdaki tüm sorunları atana dek araba kullanmak. 

Etrafımdaki ayrıntılara fazla dikkat etmiyordum. Meyve yük- 
lü elma ağaçlarını ya da beni geçen araba ve kamyonetleri hiç 
umursamıyordum. Kafam kederli bir şekilde olasılıkları değer- 
lendiriyor ve Wesley Lloyd'un bana bıraktığı karmaşanın “peki 
eğer”lerini değerleridiriyordu. 

Graven Gap ile Jessup yollarının kesiştiği dört yol ağzında 
durdum, hiç trafik olmadığı için bir iki dakika arabayı boşta bıra- 
kıp hangi yöne gideceğime karar vermek istedim. Batı'da güneş, 
dağların ardından mora dönüşerek batıyor, yol boyunca ağaçların 
gölgelerini uzatıyordu. Şehir dışında kendimi yalnız hissetmeye 
başlamıştım. Eve dönmem gerekiyordu. 

Birden derinden bir gürleme sesi duydum. Korkmuş ve şaşır- 
mıştım. Düşünebildiğim tek şey ilaçlama yapan bir uçağın yola 
inmek üzere olduğu ve arabamın onu engeller şekilde yolunun 
üzerinde bulunduğuydu. 

Sesin nereden geldiğini anlamak için bir sağa bir sola baktım. 
Sonra aynadan arkaya baktım ve neredeyse kalp krizi geçiriyor- 
dum. Koskoca bir kamyonun krom ızgarası tam arkamda tampo- 
numa dokunuyordu. Küçük arabamın üzerinde bir kule gibi duru- 
yordu. Daha iyi görebilmek için uzandım, ama kamyonun ön camı 
karanlık olduğu için içerisini zorlukla görebiliyordum. İki kişi 
olabilirlerdi; yinede bundan emin olamadım. Yolu kapattığım için 
hemen arabayı kavşağa doğru sürüp sağa dönüş yaptım ve şehre 
yöneldim. Kamyon da birkaç metre arkamdan beni takip etti. Ar- 
tık onu daha rahat görebiliyordum. Siyah renkli kamyonun sürü- 
cü kabini üzerinde yan yana sıralanmış sarı ışıklar vardı. Fakat 
asıl ürkütücü olan, kamyonu yoldaki her şeyden yüksekte tutan 


anormal büyüklükteki tekerleklerdi. İnsan böyle bir şeye neden 
ihtiyaç duyabilirdi ki? 

Arkadaki şoförün beni geçmek istediğini düşünerek yavaşla- 
dım. O da yavaşladı. Sonra biraz hızlandım, ama yine de sınırı 
aşmadım, korktuğumu düşünmesini istemiyordum. Aslında kork- 
mamıştım, çünkü beni takip etmesine bir anlam veremiyordum. 
Hava kararıyordu, farlarımı yaktım. O da yaktı, fakat onunkiler 
taksilerdeki gibi sarıydı ve ayrıca sis farları vardı. 

Hava karardıkça kamyon geceye karıştı. Aynadan tek görebil- 
diğim çok aşağıdaki farlarıydı. Bundan hoşlanmamıştım. Kendi- 
mi yalnız hissediyor ve korkuyordum. Oysa kamyon beni takip 
etmenin dışında hiçbir şey yapmamıştı. 

Abbotsville?”e giden otoyola çıkıncaya kadar kamyon beni iz- 
ledi. Biraz trafiğe karışınca diğer arabaların arasında olmak beni 
rahatlattı. Sonra Wal-Mart's'ın oraya çektim. Birkaç kez arkama 
baktım ama kamyon gözden kaybolmuştu. Boşuna endişelenmiş- 
tim. Büyük olasılıkla bir delikanlı, sevgilisiyle birlikte sinemaya 
yetişmeye çalışıyordu ve benim farkımda bile değildi. Aynı yöne 
gelmemiş tümüyle rastlantıydı. 

Yine de eve doğru giden yola girdiğimde tuhaf bir şekilde ra- 
hatladım. Evin ışıklarını görünce keyfimin yerine geldiğini his- 
settim. Orada beni bekleyen yalnızca boş ve yalnız bir ev değildi 
artık. 

Lillian, Memur Bates'i ve küçük Lloyd'u çoktan doyurmuştu 
bile. Yemek yerken, onun geç gelmemle ilgili şikâyetlerini dinle- 
mek zorunda kaldım. Benim için endişelenmişti, kızgınlığını ifa- 
de etmesini dinlerken, birinin bana değer verdiğini görmek beni 
rahatlattı. 

“Neredeyse Memur Bates'ten senin için bir arama emri çıkar- 
masını isteyecektim,” dedi. 

“Çok fazla televizyon seyrediyorsun, Lillian. Peki Memur 
Bates nerede? Onun neler bulabildiğini merak ediyorum.” 

“Ne konuşacağınızı biliyorum, ama o çocukcağız ikinizin onun 


ailesinden söz etmenizden hoşlanmıyor,” dedi. Bu sırada dolap- 
tan bir kutu dondurma çıkarıyordu. “İçinde parça çikolata olan 
dondurma seviyor.” Bir kaba dondurmadan bir kaba koca bir ka- 
şık koydu ve oturma odasında Baywatch dizisini seyreden Me- 
mur Bates'le ve küçük Lloyd'un yanına gitti. Aslında televizyo- 
nu kapatmam gerekirdi, çünkü dizideki yarı çıplak kadınlar çocu- 
gun ahlakını bozabilirdi. Ama kendimde o enerjiyi bulamadım. 

Memur Bates mutfağa geldi ve karşıma oturdu. “Evet, Bayan 
Julia. Henüz bir şeyler bulabildim mi bilemiyorum, ama soruştur- 
mam devam ediyor. Baktığım hiçbir arşivde Hazel Marie Puckett 
diye biri yok. Ama epeyce Puckett var. Yüzbaşıma Puckett'leri ta- 
nıyıp tanımadığını sordum. O da bölümdeki herkesin onlardan bir- 
kaçını tanıdığını söyledi. Anlaşılan her zaman başı belaya giren 
ailelerden biri. En azından aileden birilerinin sürekli sorunları olu- 
yor.” 

“Ne tip sorunlardan söz ediyoruz?” 

“Yerel karışıklıklar örneğin. Alkollü, düzensiz yaşam, kavga- 
lar, huzuru bozmak, gerisini siz düşünün. Yıllar önce içki kaçak- 
çılığı yapmışlar, şimdi ise marihuana ile uğraşıyorlar. Ülkenin 
güneybatısından Benson Gap tarafından gelmişler. Orada birbi- 
riyle yakınlığı olan birkaç aile var, eğer komşularıyla kavga etmi- 
yorlarsa, birbirlerini dövüyorlar. Yüzbaşım onları pek yakında be- 
nim de tanıyacağımı söyledi.” 

“Tanrım,” dedim. “Beklediğimden daha kötü.” 

Başını sallayarak, “Aslında değil. Unutma bu kadın hakkında 
hiçbir şey bulamadım. Böyle ailelerde her zaman temiz kalan in- 
sanlar vardır. Kadının tutuklanmışlığı, sabıkası filan yok.” 

“Wesley Lloyd'un her perşembe günü bu aileden biriyle bir- 
likte olduğuna inanamıyorum. Sen onu tanımıyordun, bu kesin- 
likle onun yapabileceği bir şey değildi.” Zaten yaptığını duydu- 
gum hiçbir şey onun yapabileceği türden şeyler değildi. Birini 
hiç tanımamışsınız gibi. 

“Siz bana Puckett'ın yaşadığı bir evden söz etmemiş miydi- 
niz? 


“Evet!” dedim. “Wesley Lloyd 10 yıldır yaşadığı evi bile ona 
bırakmamış. Belki de bir komşu filan bize bilgi verebilir.” “Avu- 
katınızı arayın. Eğer her şey size kaldıysa bunun bir listesi olma- 
lı. Çocuğun yardımıyla hangi evden söz ettiklerini bulabiliriz. 
Gerçidenedim, ama bir yere varamadık. Sadece şehir dışında otur- 
duklarını ve okula otobüsle gittiğini söyledi. Eğer onu yanımıza 
alıp gidersek evi bize gösterebilir.” 

“Sence bir çocuk nerede oturduğunu bulabilir mi?” diye sor- 
dum. 

“İçimde annesinin, onu sadece eve yakın yerlerde tuttuğuna 
dair bir his var,” dedi Memur Bates. Elinde tuzluğu çeviriyor, bir 
yandan da bu soruna bir çözüm düşünüyordu. “Annesi, alışveriş- 
lerinin çoğunu Delmont civarından yapmış gibi görünüyor ve 
çocuk da tabii ki şu kasaba okullarından birine gitmiştir. Kadının 
Abbotsville'in dışında kalmak için çaba harcadığı kesin. 

“Keşke Wesley Lloyd, Abbotsville'in içinde kalmış olsaydı.” 
Tabağımdaki bezelye taneleri ile oynuyordum, aslında hiç aç de- 
gildim, tüm amacım ellerimi bir şeylerle oyalamaktı. Memur Bates 
ya da başka biriyle, kocamın yaptıkları ve bunları benden sakla- 
mak için bu kadar uzaklara gitmesi hakkında konuşmak gerçekten 
utanç vericiydi. Tabii saklanmak istediği tek kişi ben değildim, ken- 
disinin iyi ve güvenilir bir adam olduğunu düşünen herkesten sak- 
lanmıştı. 

“Yarın öğleden sonra erken kalkacağım,” dedi Memur Bates, 
“Avukatınızı arar, Bay Springer'ın sahip olduğu mülklerin liste- 
sini alırsınız, sonra Bud'ı alıp evi aramaya başlarız.” 

“Pekâlâ,” dedim. “Kadının daha önce yaşadığı yeri bulmanın 
bana ne gibi bir yararı olacak bilmiyorum, ama hiç değilse suç 
mahallini görmüş olurum.” 


ON 


Binkie?den aldığım liste, kasabada bulunan mülklerden ayık- 
lanarak verilmişti ve yeterince uzundu. Memur Bates arabamı kul- 
lanıyordu, ben yanında oturuyordum; Küçük Lloyd ise kesekâğı- 
dına sarılmış arka koltuktaydı. 

“Oraya gitmek için sabırsızlanıyorum,” dedi kemerini bağlar- 
ken. “Evimi beğeneceksiniz, gerçekten güzeldir.” 

Yan gözle Memur Bates'e bakarak, “Eminim öyledir,” dedim. 
O ise tüm dikkatini araba kullanmaya vermişti. Evi kimin ve ne- 
den aldığı ile ilgili hiçbir laubalilik istemiyordum. Memur Bates 
zatensırıtmıyordu, ama belli de olmazdı. Sırtımı arkaya yasladım 
ve “Bize yolu gösteremeyeceğinden emin misin?” diye sordum. 

Küçük Lloyd pencereden dışarı bakarak, “Buralara, daha önce 
hiç gelmediğimden eminim,” dedi. Memur Bates bizi önce Ben- 
son's Gap yönüne ve nehir boyunca birkaç yerleşim yerine götür- 
dü. Bu çocukla ilgili bir şeyler yapmalı ve ona insanlarla konu- 
şurken yüzlerine bakmayı öğretmeliydim. Ama belki de yüzleş- 
mek istemediği sadece bendim ve bu da anlaşılabilir bir şeydi, 
çünkü ben de onun yüzüne bakmakta zorlanıyordum. 


Yol boyunca, boyasız çiftlik evlerine baktık. Eski kanepeler 
konulmuş çardakları ve avlularında duran paslı çiftlik makinele- 
riyle çok sayıda bu tip ev vardı. Memur Bates her birinin önün- 
den geçerken, küçük Lloyd iyice bakabilsin diye yavaşlıyordu. 

“Bu sana tanıdık geliyor mu?” diye sorup ekliyordu. “Sence 
yaklaşıyor muyuz?” 

Küçük çocuk her defasında, hayır anlamında kafasını iki yana 
sallıyordu, ta ki birkaç ahşap evin olduğu bölgeye gelene kadar. 
Evlerin ortasında bir market ve tepesinde tozlu bir bayrağın gev- 
şek gevşek sallandığı bir postane vardı. 

Çocuk, “İşte orada,” diye bağırdı bir evi işaret ederek. 

“Hangisi Bud?” diye sordu Memur Bates. 

“Orada! En sondaki ev. Belki annem içeridedir.” Heyecanla 
arkadan ön koltuğa doğru eğildi, böylece otomobilin ön camın- 
dan daha iyi görebilecekti. Sık aralıklarla ağzından nefes alıp ve- 
riyordu; gözlüğünün camları buğulanmıştı. 

Bizi, verandası oymalı, küçük beyaz bir eve çıkaran tozlu bir 
ara yola girdik. Evin etrafı hem ön, hem de arka bahçeyi içine 
alan bir çitle çevrilmişti ve kocaman bir meşe ağacının gölgesi 
her yeri kaplıyordu. Tam önümüzde bir kapısı eve açılan iki ara- 
balık kapalı bir garaj vardı. Memur Bates arabayı durdurdu ve 
üçümüz de yerimizde oturup motorun dururken çıkardığı sesi din- 
ledik. Her şey çok sessizdi, dışarıda hiçbir hareket yoktu, yoldan 
da bir ses gelmiyordu. Kocamın birçok kez bu yoldan geçip gara- 
Ja girdiğini ve şu anda ensemde nefesini hissettiğim çocuğa sahip 
olduğu bu evden içeri süzüldüğünü düşünmek beni incitiyordu. 

“İşte benim evim,” dedi. “Güzelmiş mi?” 

“Güzel, değil mi?” diye düzelttim. 

“Tamam. Değil mi?” 

Derin bir nefes aldım ve “Evet, bakalım evde kimse var mı?” 
dedim. 

Arabadan çıktık, Memur Bates küçük Lloyd'un da çıkabilme- 
si için koltuğunu öne eğdi. Çocuk hemen evin önüne doğru ko- 


şup, “Anne! Anne ben geldim!” diye seslendi. “Umarım cevap 
alır,” diye düşündüm. 

Küçük Lloyd ön kapıyı açıp içeri girdi, biz de onu takip ettik. 
Eşiğe girdiğimizde, evin içinde koşuşurken çıkardığı ayak sesle- 
rini ve her defasında biraz dahatitrek bir sesle annesine seslenişi- 
ni duyabiliyorduk. Umutsuzluğa kapılmıştı herhalde. Onu suçla- 
yamazdım. Ev bomboştu; ne bir mobilya ne de bir giysi vardı. 

Çocuk girişe geri geldi, yüzü bir umutsuzluk portresi gibiydi. 
Onu terk edip giden kadına bu kadar kızgın olmasaydım küçük 
Lloyd için üzüntü duyabilirdim. 

“Buraya gel, Bud,” dedi Memur Bates, çocuğu kendine doğru 
çekerek. “Annen sana Raleigh'ye gideceğini söylemişti, hatırla- 
dın mı? Orada eğitim görüyor; sonra geri gelip seni alacak. Eşya- 
ları da yanında götürmesi çok normal, belki de dönünce birlikte 
kullanmanız için onları bir depoya saklamıştır. Hadi, ağlama ar- 
tık. Bunun hiç anlamı yok.” 

Evet, belki de, diye düşündüm. Kadının çocuğunu bu şekilde 
yabancılara terk etmesi için iyi bir nedeni olmalıydı. 

“Madem buradayız, sanırım etrafa bakmamız iyi olur,” dedim. 
Odaların büyüklükleri dikkate alınırsa, Küçük Lloyd babasının 
iyi biri olduğunu ne kadar düşünürse düşünsün, adamın aşk yuva- 
sına fazla para akıtmadığı kesindi. Onu bu evin içindeyken gö- 
zümde canlandırmaya bunca çaba harcıyor olmasaydım, koca- 
mın cimriliği karşısında utanç duyabilirdim. 

Evin geri kalan kısmı da giriş kadar boştu. Mutfakaletleri bile 
çıkarılmıştı. Memur Bates tüm dolapların içini ve bir tavan arası 
olup olmadığını anlamak için, tavanı kontrol etti ancak hiçbir şey 
bulamadı ve garaj yoluna doğru yürümeye başladı. 

“Siz orada kalın,” dedi, çocukla ben onu takip etmeye başlar- 
ken. “Arabaya geri dönün, ben bir dakika içinde geleceğim.” 

Boş bir evden sonra boş bir garaj ilgimi çekmeyecekti, bu yüz- 
den elimi küçük Lloyd'un omzuna koyup onu geri çevirdim. Ço- 
cuk ne kadar çabuk oradan çıksa o kadar iyi olur, diye düşündüm. 


Pencereleri açık olan arabaya girip oturduk ve öğleden sonra 
sessizliğinde Memur Bates'i beklemeye başladık. Hava sıcak ve 
nemliydi. Küçük Lloyd arka koltukta ağlayarak burnunu çeki- 
yordu. Ona çantamdan bir kâğıt mendil verdim, ama söyleyecek 
bir şey bulamıyordum. İkimizin de kendimize ait sorunlarımız 
vardı. 

“Ya annem hiç geri gelmezse?” diye sordu, gözyaşlarını tut- 
maya çalışarak. 

“Dönecektir. Ben olsam bu konuda endişeye kapılmazdım,” 
dedim, ama gerçekte ben de endişeliydim. 

“Yani,” dedi ve durakladı, çenesi üzüntüyle titriyordu. “De- 
mek istediğim, ya eğer başına bir şey gelmişse ve geri gelemez- 
sc? O zaman ben ne yaparım?” 

Sanırım bu durumda benim onu dışarıya, soğuk sokaklara bı- 
rakacağımı düşünüyordu. Bu saçma fikri de nereden edinmişti? 

“Bu kadar üzülme,” dedim. “Eğer annenin başına bir şey gel- 
mişse ki, hiç sanmıyorum, daha iyi şartlar sağlanana kadar be- 
nimle birlikte kalırsın. Bu yüzden bu konuda endişelenmen ge- 
reksiz.” 

Onu rahatlattığımı umuyordum, ama bu çocuk ne kadar acına- 
cak durumda olursa olsun, uzun vadede bir çocukla nasıl ilgilene- 
bileceğime dair bir fikrim yoktu. Garajdan çıkıp arabaya doğru 
yürüyen Memur Bates'i görünce rahatladım. Arabaya bindi ve 
motoru çalıştırdı. Düşünceli bir hali vardı. 

“Garajda bir şey var mı?” diye sordum, o arabayı yola doğru 
geri geri çıkartırken. 

“Şey, araba yok. Sadece boş benzin bidonları ve birkaç paçav- 
ra var.” Parmağını dudaklarına doğru götürüp susmamı işaret etti, 
bir yandan da dikiz aynasından arka koltuğun köşesine büzülmüş 
olan çocuğu kontrol ediyordu. “Bayan Julia, yolun aşağısındaki 
markette durup birer kola almayı düşünüyorum. Hava çok sıcak 
tıpkı...” dedi, sonra bir an gülümsedi; “oldukça sıcak,” dedi. 

“Olabilir” diye karşılık verdim. “Kola içebilirim, sanırım kü- 
çük Lloyd da isteyecektir.” 


Memur Bates arabayı dükkânın önünde bir ağaç gölgesine park 
etti. Paslı teneke levhalarda Winston sigaraları ve Peeler sütlerinin 
reklamı vardı. Kapının üstüne, el yazısı ile markette taze çiftlik 
yumurtası ve evde yetiştirilmiş domates bulunduğunu belirten bir 
kâğıt asılmıştı. İçeceklerimizi beklerken dışarı çıktım ve rüzgârın 
eseceğini ümit ederek ağacın altındaki çimenliğe oturdum. Hava 
gerçekten sıcak ve ağırdı. Çantamdan son Pazar Bülteni'ni alarak 
okumaya başladım. Küçük Lloyd arabada kalmış, hüzünlü gözler- 
le dükkâna bakıyordu. 

Memur Bates ona camdan buzlu içeceğini uzattı ve sonra ya- 
nıma gelip oturdu. 

“Bayan Julia,” dedi, yüzüne dikkatle bakmamı sağlayan bir 
ses tonuyla. “Çocuğu alıp şehre bensiz dönmeniz gerekecek. Ben 
burada Şerif Frady ve diğerlerini bekleyeceğim. Daha sonra on- 
larla beraber dönerim.” 

“Ne? Earl Frady neden buraya geliyor?” 

“Onu ben çağırdım,” dedi gözlerime bakarak. “Garajda, ben- 
zin bidonlarının yanında bir şey gördüm, inşallah yanılıyorum- 
dur, ama bana kan gibi geldi.” 


Dönüş yolunda kafamda sürekli endişeler vardı.. Eve vardığı- 
mızda garip bir şeyler olduğunu anladım. Lillian, elleri yüzünde, 
ön merdivende oturuyordu. Beni görür görmez fırladı. 

“Şimdi ne oldu?” diye endişeyle mırıldandım. 

Ben daha kontak anahtarını çıkaramadan arabanın camına gel- 
mişti. Yüzündeki ifade bana garajdaki kan izini unutturmaya yet- 
ti. 

“Ah, Bayan Julia,” diye ağlıyordu, ben arabadan çıkarken, 
“Buna asla inanamayacaksınız... Ne yapacağımı bilemedim! Eve 
girmek için sizin gelmenizi bekliyordum. Ah, hiç böyle...” 

“Neler oluyor Lillian?” Elimi omzuna attım. “Senin neyin var?” 

“Sadece markete gitmiştim, her zaman yaptığım gibi ve kapı- 
ları kilitlemiştim. Bilirsiniz kapıları hep kilitlerim. Geri döndü- 


gümde önce hiçbir şey anlamadım, çünkü mutfakta hiçbir garip- 
lik yoktu. Ama ön salona gittiğimde gözlerime inanamadım.” 

“Sen neden söz ediyorsun?” 

“Birisi eve girmiş, işte bundan söz ediyorum! Ve her yeri ka- 
rıştırmış. Ön salonun altını üstüne getirmiş. Daha fazla bakama- 
dım. Beklemek için dışarı, merdivenlere çıktım. Çözümlenmemiş 
Sırlar, birisi evinize girerse sakın bir şeye dokunmayın, der.” 

“Tanrım!” Tüm bu olanlar beni fazlasıyla ürkütüp heyecan- 
landırmıştı. Elimle arabaya tutunarak güç almaya çalıştım. “Bu- 
raya gel, küçük Lloyd ve elimi tut. En iyisi ne kadar zarar var, 
gidip bir bakalım.” Bana elini verdi. Kim bilir kaç kez eliyle bur- 
nunu sildiğini düşünmemeye çalıştım. Kesekâğıdı diğer elindey- 
di. “Hadi Lillian.” 

“Hiçbir şeye dokunmamalıyız,” diye beni uyardı. 

“Bir şeye dokunmayacağım. Sadece evin nerelerine kadar gir- 
diklerini ve bir şey çalıp çalmadıklarını öğrenmek istiyorum. 
Ayrıca şerife haber vermemiz için telefon gerekli.” Fakat şerif, 
kasabanın diğer ucunda, Memur Bates ile beraberdi. 

Lillian haklıydı. Ev korkunç bir durumdaydı. Çekmeceler için- 
dekilerle birlikte yerlere atılmış, kâğıtlar birbirine karışmıştı. 
Kanepenin minderleri yerlerdeydi ve sandalyeler devrilmişti. İş- 
lemeli yastıklarım odanın öteki ucuna fırlatılmış ve lambanın dü- 
şüp kırılmasına sebep olmuştu. 

“Ah!” dedim bir sandalyeye tutunarak,” Rüzgâr Gibi Geçti 
lambam! Bunu kim yaptı? Böyle bir şeyin sorumlusu kim olabi- 
lir?” 

Üst kata çıktık, yatak odalarına doğru yaklaştığımda endişem 
daha da arttı. Çekmecelerdeki kıyafetlerim halıya ve yatağa bo- 
şaltılmış, çamaşırlarım her yana dağılmıştı. Dolaptaki tüm kıya- 
fetler çıkartılmış, ayakkabı ve şapka kutuları boşaltılmıştı. Hatta 
banyo dolapları ve çarşaf çekmeceleri bile darmadağın edilmişti. 
Birisi koluyla her şeyi süpürmüş ve her yere bir şeyler fırlatmış 
gibi görünüyordu. Sabunlar, banyo köpükleri, pudralar, kolonya, 


havlular, bornozlar, her şey yerlere atılmış ve üzerinde yürün- 
müştü. Koca bir tuvalet kâğıt rulosu, içinde hijyenik malzemele- 
rim olan kırmızı torbayla birlikte klozete atılmıştı. Jean Nate li- 
mon kokusunun altından berbat bir koku hissediliyordu. Beyaz 
Royal Cannon havlularımın üzerinde -ne olduğunu tahmin edebi- 
leceğiniz- iğrenç bir küme duruyordu. 

“Olamaz!” diye çığlık attım, elimle ağzımı kapatarak. “Buna 
inanamıyorum.” Küçük Lloyd'u kapıdan geriye çektim. Bir insa- 
na yapılan bu tür bir aşağılanmaya tanık olması gereksizdi. 

“Bu, benim hayatımda gördüğüm en korkunç şey,” dedi Lillian. 
“Ne biçim bir insan bunu yapabilir? En iyisi polis çağıralım.” 

“Çağıracağım,” dedim, küçük Lloyd'u odadan çıkartırken. 
“Ama önce diğer odaları da kontrol edelim.” 

Diğer odalar da aynı durumdaydılar. Küçük Lloyd'un odası 
benimkinden de kötüydü, daha kötüsü olabilirse tabii. Şilte, ya- 
taktan çekilip yere atılmış. Kıyafetleri etrafa saçılıp karton valizi 
yırtılmış ve üzerinde yürünmüştü. Orada durmuş bu vahşeti ince- 
liyorduk ki, birden küçük Lloyd'un elimi daha sıkı tuttuğunu fark 
ettim. 

“Çok korkuyorum,” dedi. 

“Korkma,” dedim. “Hadi mutfağa gidelim. Ben polis çağıra- 
yım. Küçük Lloyd, sakın üzülme. Bunu yapan aşağılık ve şeytan 
ruhlu bir kişi ama bir daha yapamayacak. Sakın korkma. Bu me- 
seleyi halledeceğim.” 
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ON BİR 


Ben şerifin ofisini ararken, Lillian telaşla mutfakta dolanıp ön- 
lüğünü sıktı durdu. Alışverişe gittiği için kendini suçluyor ve dur- 
madan ağlayıp özür diliyordu. Küçük Lloyd gözleri korkudan 
büyümüş bir şekilde benim yanımda oturuyordu. 

“Birini gönderiyorlar,” dedim telefonu kapatırken ve ağzım- 
dan kızgın bir şekilde şu sözler döküldü. “Onlara Memur Bates 
ile de bağlantı kurmalarını söyledim. Şimdi, Lillian, otur ve ken- 
dine gel. Bu senin suçun değildi. Bu konuda tek bir söz bile duy- 
mak istemiyorum artık. Bana sanki birisi özel bir şey arıyordu 
gibi geliyor. Belki de bunu yapan sadece eşyalara zarar vermek 
isteyen biri. Ben eksik bir şey göremedim, ya sen? Televizyon 
yerinde duruyor, gümüşlerim de burada. Çekmecemdeki kâğıtla- 
rı incelemem gerekecek, ama kimsenin iptal olmuş çekleri iste- 
yeceğini sanmam. Otursana, Lillian. Beni endişelendiriyorsun. 
Bunu kim yapabilir, onu düşünelim. Sence eksik bir şey var mı? 
Peki içeri nasıl girmiş olabilir diyorsun?” 

En sonunda oturmaya karar verdi ve yüzünü önlüğüne sildi. 
“Sanirım arka merdivenlerden yukarı çıkmış. Memur Bates'in oda- 
sının camının kırıldığını görmedin mi?” 


“Haklısın. Gördüm, ancak banyomda işe yarayabilecek ne vardı 
diye düşünüyorum.” 

Kısa süre içinde evin içinde inceleme yapmak ve rapor hazır- 
lamak için iki görevli geldi. Bana yaşımı sordular desem inanır 
mısınız? Sanki bunun olanlarla bir ilgisi varmış gibi! Hemen son- 
ra Memur Bates ile birlikte Şerif Earl Frady geldi, herkes hikâye- 
yi baştan anlatmak zorunda kaldı. Bana en az on kere eksik bir 
şey olup olmadığı soruldu, onlarla birlikte evin içinde dolaştıkça 
hiçbir şeyin alınmadığından daha da emin oluyordum. Sabrımın 
son noktasındaydım, içeri giren polis memurlarının haddi hesabı 
yoktu. Birbirleri ardınca soru soruyorlardı. Sonra bir tanesini ko- 
lunun altında büyük bir plastik torba ile giderken gördüm. Me- 
mur Bates havlularımı geri isteyip istemediğimi sordu, ona iste- 
mediğimi söyledim. O şeyi banyomdan çıkardıkları için minnet- 
tardım, Lillian'ın da öyle düşündüğünü biliyordum. 

Hepsi gittiğinde dayanabileceğimden çok daha fazla heyecan 
yaşamıştım. Lillian evdeki pisliği temizlemek için iki torununu 
çağırdı; gelmelerine çok sevindim. Memur Bates temizlik boyun- 
ca yüzünde endişeli bir ifade ve elinde bir fincan kahveyle mut- 
fakta bekledi. 

Küçük Lloyd'a bahçeye çıkıp oynamasını söyledim. “Bütün 
gün evde tıkıldın kaldın, bir süre dışarı çıkman gerek.” Kilerden 
ona bir şeyler baktım; “Al şu kurabiye paketini. Bu gece fazla 
yemeğimiz yok,” dedim. 

Kalın camlı gözlüklerinin ardından bana bakışı irkilmeme se- 
bep oldu. Gözleri Wesley Lloyd'unkilere o denli benziyordu ki, 
sanki kocamın benimle tanışmadan önceki haline bakıyordum. 

Kurabiyeleriyle dışarı çıktığında Memur Bates'e döndüm. 
“Burada neler oluyor? Önce çocuğun evinde kan buluyorsun, sonra 
da bu eve zorla giriliyor. Her arkamı döndüğümde kötü bir şeyler 
olacakmış gibi hissetmeye başladım. Sence eve giren kişi senin 
daha önce tutukladığın biri olabilir mi? 

“Sanmıyorum, Bayan Julia. Burada kimseyi kızdıracak kadar 


uzun bir zaman kalmadım. Ama Bud'ın evinde bir suçun izleri 
var. Analizler o lekenin kan lekesi olduğunu doğruluyor. Labora- 
tuardan bilgi gelene dek, bu kanın insana mı hayvana mı ait oldu- 
gunu bilemeyiz. Çok fazla değildi, duvarda biraz vardı; yerde de 
küçük bir gölcük oluşmuştu ve hâlâ ıslaktı. Garaj kapalı olduğu 
için kurumamış olabilir, ama yeni gibi görünüyor. Başka kötü 
haberlerim de var. Eğer insan kanıysa, Şerif Frady?'ye Bud'ın si- 
zinle birlikte olmasının gerekçesini açıklamanız gerekecek. An- 
nesini aramamız gerekecek, bunun için her yolu deneyeceğiz. Evin 
son kiracısı olduğuna göre, öncelikle onun kanı olmadığından emin 
olmamız gerek. Bildiğimiz kadarıyla onu buralarda en son gören 
sizsiniz. Onun izini bulmaya çalışmak size biraz sorun yarata- 
cak.” 

“Pekâlâ,” dedim. Wesley Lloyd'un başıma açtığı sorunlardan 
sıkılmış olarak mutfak tezgâhına yaslanmıştım. “Biliyorsun, bu- 
raya geldiğinde yanında biri vardı. Arabayı kullanan o değildi, 
demek ki onu en son gören ben değilim.” 

“Biliyorum. Ama onun kim olduğunu bilmiyoruz. Buradan di- 
rek Raleigh'ye mi gitti, yoksa evine mi uğradı bilmiyoruz. Bud'ı 
buraya getirmeden önce garaj duvarında kan var mıydı, yoksa 
çocuğu bıraktıktan sonra mı oldu, bu soruların cevaplarını bile- 
miyoruz. O kadını bulana kadar hiçbir şey bilemeyiz. Ben sadece 
hazırlıklı olmanızı istiyorum. Soruşturmayı yapan polislere olan- 
ların hepsini anlatmanız gerekecek. Bud'ın annesinin garajındaki 
kanı biliyor olabileceği olasılığına da hazırlıklı olun. Belki de kan 
kendisine aittir. Her şey olabilir.” 

Tezgâha yaslanarak, “Aman Tanrım!” dedim. “Ona bir şey ol- 
duğunu düşünmüyorsun, değil mi?” İlk aklıma gelen, bu çocuğun 
sonsuza dek başıma kalacağı olmuştu, ama böyle düşündüğüm 
için kendimden utandım. Daha 3 saat önce çocuğu tam aksine 
ikna etmeye çalışmıştım. Bu durumda asıl düşünülmesi gereken 
kişiyi, yani kadını düşünerek, “Zavallı kadın,” dedim. 

“Üzülmek için çok erken. Şimdi hırdavatçı dükkânına gidip 


kapılar için birkaç kilit daha alacağım. Ve yukarıda kırılan camın 
yerine yeni cam alacağım.” 

“Köşedeki hırdavatçıya git ve benim hesabıma yazdır.” 

Sonra Lillian'la iki torununa yardım etmek için oturma odası- 
na geçtim, ama bana ayak altından çekilmemi söylediler. Ben de 
arka bahçeye gidip küçük Lloyd'un yanına oturdum. Ellerimi 
kucağıma koydum ve iç geçirdim. 

“Biraz kurabiye ister misiniz efendim?” Çocuk paketi bana 
doğru tutuyordu. 

“Bir tane alayım,” dedim. “Bana efendim değil Bayan Springer 
de. Duyan da benim kim olduğumu bilmiyorsun sanır.” 

“Hayır efendim. Yani evet efendim.” Bir kurabiyeyi küçük par- 
çalara böldü, sonra ortasındaki kısmı bırakarak etrafını yedi. Bü- 
yük Wesley Lloyd'un da ilginç yeme alışkanlıkları vardı. 

Onu seyretmek beni heyecanlandırmıştı, “Oyun oynamak is- 
ter misin,” dedim. 

“Hayır efendim. Şu anda canım istemiyor.” Konuşurken başı- 
nı bana doğru çevirmişti, ama yine de gözlerimin içine bakmıyor- 
du. 

Kendimi daha fazla konuşabilecek gibi hissetmediğim için ku- 
rabiyeleri yemeye devam ettik ve ağaçlardakı kuşları dinledik. 

Çok zaman geçmeden arka kapıdan Lillian başını uzattı, ve 
beni içeri çağırdı. “Misafirin var,” dedi. “Bayan Conover, Bay 
Sam ve Papaz, hepsi seni görmeye gelmişler.” 

İçimi çekerek kalktım. Küçük Lloyd'a dışarıda kalmasının iyi 
olacağını söyledim. Eğer hâlâ öğrenmediyseniz sözlerimi ciddi- 
ye alın. Buralarda haberler çok hızlı yayılır inanın. Şu 900'lü hat- 
ların Presbiteryen Kadınlar Kilisesi'ne bağlı olduğunu duysam 
şaşırmam. 

Lillian ve iki torununun temizliğe ilk oturma odasıyla başladı- 
ğına sevindim, çünkü şu anda misafir ağırlayacak kadar derli top- 
lu görünüyordu. Hepsi oradaydı: sandalyesinde rahatlıkla oturan 
Sam, her zamanki heyecanlı tavrıyla sürekli konuşan LuAnne ve 


camın kenarında sanki hırsızı tekrar davet edercesine duran Pe- 
der Ledbetter. 

Peder Ledbetter ve LuAnne bana doğru geldiler. İkisi birden 
aynı anda nasıl olduğumu, olayın nasıl gerçekleştiğini, yapan ki- 
şinin kim olduğunu filan sordular. Odaya girdiğimde Sam ayağa 
kalktı. Ama sanırım onlara katılmakta tereddüt ediyordu. 

“Herkes çok iyi,” diyerek onları rahatlatmaya çalıştım. “Buy- 
run oturun, ilginize çok teşekkür ederim. Ama önemli bir şey yok. 
Serserinin teki anlaşılan.” 

Peder Ledbetter, “Ona şüphem yok,” diye fikrini söyledi. “Kim- 
sede ahlak kalmadı. İncil'in söylediğine göre her şey iyiye gide- 
ceğine kötüye gidecek. Yeni milenyuma yaklaştıkça bu tip ahlak- 
sızlıklar daha da artacak. Bayan Julia, her şeyin başı ailenin par- 
çalanması. Bu yüzden o çocuğu kendi ailesine geri vermeniz zo- 
runlu. Bir ailenin parçalanmasına neden olmak istemezsiniz, de- 
gil mi? Benim tavsiyem o çocuğu kendi akrabalarının yanına gön- 
dermeniz. Bütün bu sorunlar onu annesinden almaya karar ver- 
menizle başladı.” 

Sam kaşlarını çattı; ağzını açıp kapattı sonra sanki kendisini 
denetim altına almak istercesine papazın yanından uzaklaştı. Evi- 
me zorla girilmesinin küçük Lloyd'la olan ilişkisini merak ede- 
rek derin bir nefes aldım. Ama papazı bir çocuğu annesinden ayır- 
ma konusunda ikna etmenin zorluğunu anlayarak sadece başımı 
salladım, yapacak başka bir şey yoktu. 

“İlginize teşekkür ederim, Peder, ama aileyi ilk bölen kişinin 
ben olmadığımı sizlere hatırlatmak isterim,” dedim. 

“Ama bu konu hepimizi ilgilendiriyor. İncil”de sözü geçen aile 
değerlerini korumak hepimizin görevidir.” 

Kendi evimde yaşanan bir aile meselesinden ve başka aileler- 
deki parçalanmalardan neden beni sorumlu tuttuğunu anlayamı- 
yordum. Onu yeterince dinlemiştim. 

“Sizin söz ettiğiniz, şu İncil'e uyan aile hangisi?” Gerçekte 
böyle bir aile var mıydı ki? 


LuAnne, elimi tutup okşayarak “Ah Julia!” dedi. “Çok üzgün- 
sün.” 

“Tabii üzgünüm, LuAnne,” diye karşılık verdim. “Birisi evi- 
me girip evrakımı, iç çamaşırlarımı, çekmecelerimi karıştırmış- 
ken nasıl olmamı beklerdin? Sam, otursana. Bunda komik olan 
hiçbir şey göremiyorum.” Bunu söyledim, çünkü her ne kadar 
endişeliyse de, gözleri gülüyordu. 

“Ben de komik bir şey görmüyorum,” dedi. Fakat iç çamaşır- 
larımın karıştırılmasını komik bulduğunu anlamıştım. Çekmece- 
lerimin karıştırılması da komikti. İşte Sam böyleydi. “Bu konuda 
Coleman ne diyor, Julia?” 

“Soruşturması işe yarıyor. Ancak henüz bir şey söylemek için 
erken. Yalnız şunu söyleyeyim evde bir polis memurunun yaşı- 
yor olması bu hırsızı caydırmâya yetmemiş.” 

Sam bana, “Doğru söylüyorsun,” derken, gözleri uzaklara ba- 
kıyordu, olayı tekrar gözden geçirdiğini anladım. Büyük olasılık- 
la benim vardığım sonuca varıyordu. Bu eve girecek kadar gözü 
kararmış biri, bir şeyi çok fazla istiyordu. 

LuAnne ve Peder Ledbetter'ı her şeyin yolunda olduğu konu- 
sunda rahatlattıktan sonra yolcu etmek için verandaya çıktım. Bir 
an önce gitmelerini ve Sam'le yalnız kalıp rahatça konuşabilmek 
istiyordum. LuAnne, Leonard'ın yemek için kendisini beklediği- 
ni, ama tekrar geleceğini söyledi. 

Kendimden çok emin bir şekilde, “Buna gerek yok, LuAnne,” 
dedim. “Bu gece erken yatacağım. Bugün çok büyük bir kargaşa 
yaşadım. Yarın kilisede görüşeceğiz zaten.” 

LuAnne, Ledbetter'ınpek gitmek istemediğini anlayınca, onun 
kendisini bırakmasını istedi. Papaz, Sam'in oturma odasında beni 
beklediğini bildiği halde, hâlâ bir şeyler anlatma çabasındaydı. 

Sesini kötü haber veren bir doktora benzeterek, “Bayan Julia,” 
dedi. “Sizi bu çocuğu bırakma konusunda tekrar uyarmalıyım. Bu 
olay size bir uyarı olmalı. İşin içine ne denli bulaştığınızın farkında 
değilsiniz, kendinizi tehlikeye atıyor olabilirsiniz.” 


Bir an için ona derdimi açmayı ve öğütlerine uymayı istedim. 
Ancak onun için neyin önemli olduğunu biliyordum ve bu benim 
için önemli olanla uyuşmuyordu. Bazen, hatta çoğu kereler doğ- 
runun ne olduğunu kimsenin bize söylemesi gerekmeden biliriz. 
Ben de küçük Lloyd'u himayem altına almamın doğru olduğunu 
biliyordum. Garajda bulunan kanın ya da evimin şu anki durumu- 
nun onunla ilişkisi olup olmadığını önemsemeden bundan emin- 
dim. 

Papaza, “Bu küçük çocuğun evime girenlerle en ufak bir ilgisi 
yok. Bunun serserilerin işi olduğu açıkça ortada. Ayrıca olay ol- 
duğunda o benimle ve Memur Bates”le birlikteydi. Bu ikisi ayrı 
olaylar,” dedim. 

“Ben çocuğu suçlamıyorum, Bayan Julia. Tek söylemek iste- 
diğim, bir kere yanlış bir yola girersek, kendimizi tüm kötülükle- 
re açık hale getiririz. Siz bu çocukla annesi arasına giriyorsunuz 
ve bu yanlış. Aileleri birbirinden ayırmamak için elimizden gele- 
ni yapmalıyız. Aynı fikirde değil misiniz?” 

Hayır, değildim. Ayrılması gereken aileler duymuştum, zalim 
babalar, ayyaş anneler, uyuşturucu kullanan erkek arkadaşlar, dö- 
vüleneşler gibi. Papaz Ledbetter kürsünün ardında, bu konularda 
dua eder ve aile değerlerinin korunmasıyla bu durumların iyile- 
şeceğini söylerdi. Benim düşünceme göre, bunları düzeltecek tek 
şey bir beysbol sopasıydı. 

“Sam beni bekliyor, Peder,” dedim. “Sanırım Wesley Lloyd'un 
bazı işlerini konuşmak istiyor. Geldiğiniz için teşekkür ederim.” 
Döndüm ve eve girdim. 

Kapıyı arkamdan kapatarak sordum, “Sam, sence bu çocuğun 
ailesini ben mi parçalıyorum?” 

Bana güldü. “Julia, çocuğun babası öldü ve annesi de onu terk 
etti. Ledbetter'ın kafanı karıştırmasına izin verme. Çocuğun Sen, 
Lillian ve Coleman dışında bir ailesi yok. Kafanı kullanmalısın, 
canım.” 

“Deniyorum, Sam. Ancak şu anda bu çok zor.” Ona garajda 


bulunan kandan söz ettim ve Bates'in şerife her şeyin açıklanma- 
sı gerektiğini söylediğini anlattım. “Sanırım, Sosyal Hizmetler 
Kurumu küçük Lloyd'u bir yere yerleştirmeye çalışacak. Ayrıca 
devlet de olaya müdahale edecek. Eğer ben Wesley Lloyd'un ser- 
vetiyle günümü gün ederken bu çocuğun sürünmesine izin verir- 
sem bu insanlar ne diyecekler? Çocuğa kimin baktığı umurların- 
da bile değil.” 

Sam, “İş bu noktaya geldiğinde bunları düzeltmek mümkün- 
dür,” dedi. “Eğer kanunlara bağlı kalmakta ısrar ederlerse, çocu- 
ğu sen de evlat edinebilirsin. Şimdilik bunları düşünmeyelim. Pa- 
zartesi sabahı bu konuda neler yapabileceğimizi Binkie'yle ko- 
nuşurum.” 

“Neyse, bu beni biraz olsun rahatlattı. Bunun dışında da dü- 
şünmem gereken bir dolu konu var. Herkese evime girenlerin ser- 
seriler olduğunu söylüyorum. Ama Sam, gerçekte öyle düşünmü- 
yorum. Memur Bates de öyle düşünmüyor. Ne olabileceğini de 
bilmiyorum. Değer verdiğim her şey geride kaldı.” Kafamı geri- 
ye, yasladım ve tavana baktım. “Bilmek istediğim, neden şimdi. 
Bu evde daha önce olmayan ne vardı?” 

Sam şapkasını elinde çevirirken, çatılmış kaşlarının altından 
bana baktı. “O çocuk dışında hiçbir şey, Julia.” 


ON İKİ 


Gece boyunca kafama üşüşen endişeli düşünceler yüzünden, 
küçük Lloyd'u çok uykusu gelip de merdivenleri ayaklarını sürü- 
yerek çıkabilecek hale gelinceye kadar, yatırmadım. Hepimiz bir 
odadan diğerine yanımızda biri olmadan gitmeye korkuyorduk. 
Çocuk için korkmuyormuşum gibi yapıyordum, ama gerçeği söy- 
lemek gerekirse, evime bir yabancının girmiş ve eşyalarımı ka- 
rıştırmış olması beni dehşete düşürmüştü. 

Lillian gece kalmayı teklif etti, ama onu evine yolladım. Evde 
başka bir olay olması ihtimalinin yok denecek kadar az olmasına 
rağmen, benim evimde gözlerini kırpmaya bile korkuyordu. Özel- 
likle öğleden sonra gelen gidenlerden sonra olay kapanmıştı. Me- 
mur Bates'in bana kendisinin ve görevdeki tüm memurların et- 
rafta devriye gezdiklerini söylemesi, kendimi daha iyi hissetme- 
me yardımcı olmuştu. O gece birkaç defa evin ve bahçenin etra- 
fında parıldayan bir ışık gördüm. Devlete vergi için ödediğim 
dolarlar bu kez bana çalışıyordu, çok minnettardım. 

Kapıları altı yedi kez kontrol ettikten sonra merdivenlerden 
çıkarken, küçük Lloyd'un, benim birazdan yapacağım gibi, uya- 


nık yatıp evdeki her sesi dinlemiyor olmasını diledim. Her ikimi- 
zin de kapısını açık bıraktım ki, kendisini güvende hissetsin. Ama 
sabaha doğru kalktığımda, onu odamın yanındaki koridorda yer- 
de yatarken buldum. Çocuk sert yerleri seviyor olmalıydı. 

O sabah Pazar okulu hakkında kararımı verdim. Küçük 
Lloyd'un, ailelerinden duydukları dedikoduları birbirine akta- 
ran 9-10 yaşındaki çocuklarla birlikte olmasının gerekmediği- 
ni düşündüm. O da benim kadar kötü bir hafta geçirmişti. O 
sabah LuAnne'nin Lula Mae Harding sınıfında olduğunu bili- 
yordum. Herkese çocuğu anlatabilecek, evime zorla girilmesi 
olayını grafiklerle ayrıntılı bir şekilde açıklayabilecekti. Lula 
Mae Harding sınıfı üyeleri, dualarının kabul olması için her 
ayrıntıyı bilmeleri gerektiğine inanırlar. Sanki Tanrı'nın bizim 
bildiklerimize ihtiyacı varmış gibi. 

Küçük Lloyd'un kıyafetlerini karşıma dizdim. Bir kısmını 
Bates'in tavsiyesi üzerine ona ben almıştım. Hâki pantolon, be- 
yaz gömlek, mavi spor ceket, kırmızı-mavi çizgili kravat. Kra- 
vatı kendi başına takamadı ama giysilerinin hepsini giydi. Kra- 
vatını ben bağladım, sonra geriye çekilip yaptığım işe baktım. 
Kravatın tek ucu kemerinin altında diğeri ise göğüs kemiğinde 
kalmıştı. 

“Böyle olmayacak,” diyerek kravatı çözdüm. 

Çocuk “Öbürünü takabilirim,” dedi. 

“Şu lastikli şeyi mi diyorsun? Hayır, onu takma. Kiliseye gi- 
derken en iyi kıyafetini giymelisin.” Kıyafetleri hakkında başka 
bir şey söylememek için sustum, yoksa onları seçen hakkında ko- 
nuşacaktım. Çocuk bundan sorumlu tutulamazdı. 

“Başını yukarıda tut, tekrar bir deneyelim.” Kravatın iki ucu- 
nu tekrar ölçerek bağlamaya çalıştım. “Bence bunun kendine göre 
bir yöntemi olmalı.” 

Bu tersliğin üzerine güzel bir şey söylemek istercesine, “Ama 
gerçekten güzel,” dedi. 

“Evet öyle. Sana da çok yakıştı.” Kravatı son bir kere sıkarak 
“İşte oldu!” dedim. “Aynaya bak. Sanırım güzel oldu.” 


Aynada bir süre kendine baktı, kravatına dokundu. Yüzünde 
bir hâkim kadar ciddi bir ifade vardı. 

Sonunda, “Keşke annem de görebilseydi,” dedi. “Güzel şey- 
leri sever. Teşekkür ederim, Bayan Springer.” 

“Rica ederim. Hadi geç kalmadan gidelim.” 

Ceketini eline verdim, sonra şapkamı düzeltmek için durdum. 
Kiliseye giderken şapka takmanın demode olduğunu biliyordum 
ama Peder Ledbetter'a göre bana uysal bir hava veriyordu. 

“Unutmadan,” diye devam ettim. “Bir kilisede nasıl davranılır 
biliyorsun değil mi?” Sanırım çocuk kiliseye hiç gitmemişti. 

“Evet, efendim, biliyorum.” Gözlükleri burnundan aşağıya 
doğru kayarken kaşlarını çattı. “Uslu dur. Sessiz ol. Dikkatle din- 
le. Ve doğru dürüst davran.” 

Bana bakarak onay bekledi. “Çok güzel,” dedim. “Bunlar gü- 
zel öneriler.” Sonra kendimi düşündüm. Hayatım boyunca uslu 
durmuş, sessiz kalmış, dikkatle dinlemiş ve güzel davranışlar ser- 
gilemiştim. Ama bakın, şimdi neredeydim? “İkinci öğüt: Yaşın 
geldiğinde kendi istediğin gibi düşünmeni istiyorum. Şimdi hazır 
mısın?” 

“Evet, efendim.” 

Karşılaşacağımız şeyleri düşündükçe, ben hazır mıydım, on- 
dan emin değildim. Ama yolumuzu belirlemiştim, ve sonunu gör- 
meye kararlıydım. 

Merdivenlerden inerken, “Unutma,” dedim. “Herkese karşı ki- 
bar ol, ama kimsenin sorularını cevaplandırma. Konuşmaları bana 
bırak.” 

“Peki efendim.” 

Arkamızdan kapıyı kapadım, sonra verandadan yürüyüp mer- 
divenlerden indik. 

Kolundaki bir ipliği aldım ve “Dedikoduya çok meraklı insan- 
lar var, bizi rahatsız etmelerine izin verme.” 

“Tamam, efendim.” 

Caddeye ulaştığımızda omzuna elimle dokunarak onu durdur- 
dum. “Caddeyi geçmeden önce sağına soluna bak.” 


“Peki, efendim.” 

Yönlendirmek ve eğitmek açısından çocuğun yumuşak başlı, 
uysal bir çocuk olduğunu söylemem gerekir. Ancak bu, içerisin- 
de iki yüz kişinin meraklı bakışlarla beklediği kiliseye doğru gi- 
derken sinirlerimi yatıştırmak için yeterli değildi. 

Yaya kaldırımında yürürken, otoparka peş peşe arabalar geldi 
ve insanlar kilisenin içine akın etmeye başladılar. Kilisede hayır 
işleriyle uğraşan grup ağırlıkta olmak üzere, üç beş kişi arka ka- 
pının etrafında, ayinden önceki son sigaralarını içiyorlardı. Bura- 
da, sigara izmaritleri yüzünden neredeyse kurumuş ve çöp yığını- 
nın ortasında ezilip kalmış kutsal bir çalılık vardı. 

Pazar sabahları, sadece resmi ayinlerde kullanılan ana kapı- 
dan girmek için ön taraftan dolaşırdım. Ancak köşeye ulaştığı- 
mızda, neredeyse dönüp eve gidecektim. Wesley Lloyd'un def- 
nedilmesinden tam bir hafta sonra, Peder Ledbetter kapının üstü- 
ne gösterişli bir pano taktırmıştı. Bunu çok uzun süredir istiyordu 
ama Wesley Lloyd bizlerin Presbiteryen olduğumuzu söyleyerek 
sorun çıkarmış ve vaazların konusunu ilan eden bir panonun uy- 
gunsuz ve kabul edilemez olduğunu ileri sürmüştü. Ancak bun- 
dan böyle Wesley Lloyd yoktu ve Papaz'a karşı fikir ileri sürecek 
ya da herhangi bir konuda “hayır” diyebilecek hiç kimse kalma- 
mıştı. Ve işte pano oradaydı. Haftada bir değiştiriliyordu; papa- 
zın adı ve vaaz konusu yazılıydı; herkes de bundan memnundu. 
İtiraf etmeliyim ki bu dişlerimi sıkmama neden oluyordu; hele 
Papaz Ledbetter'ın o sabahki vaaz konusu! “Ailenin Temel Taşı 
olan Kadınlar”. 

Ancak her şeye rağmen, mermer zeminli nişe girerek, Küçük 
Lloyd'u önden dördüncü banktaki her zamanki yerime götürmek 
için hazırlandım. Aynen Wesley Lloyd'un koluna girdiğim gibi 
elimi sert bir şekilde omzunun üzerine koydum. Bu kısmen çocu- 
gu arkamdaki itişip kakışmadan korumak, kısmen de eğer giysi- 
sinin koluyla burnunu silmeye kalkarsa müdahale etmek içindi. 
“Küçük Lloyd, başını kaldır,” diye fısıldadım. 


Koltuklar arasındaki koridordan ilerledik, tıpkı Wesley Lloyd'la 
birlikte yaptığımız gibi. Bu sefer, başımı sağa sola döndünnesem 
bile insanların boyunlarını uzatıp beni görmeye çalıştıklarını biliyor- 
dum; fısıldaşmalarını da duyabiliyordum. Yan tarafta LuAnne Co- 
nover'ın başını kaldırarak yerinden fırladığını gördüm. Mammie 
Harrison da bir kütük kadar sağır olan kocasına öfkesinden köpür- 
müş bir şekilde, fisıldayarak bizi işaret ediyordu. Kiliseye giriş saati- 
mi önceden hesapladığım için, hiç kimsenin bizimle konuşma şansı 
yoktu. Oturur oturmaz, koronun söylediği ilahilerle tekrarayağa kalk- 
tık. Peder Ledbetter da siyah cüppesiyle kürsüye adımını attı. 

Bu ayine katlandım, demek, duygularımı doğru ifade etmek 
olur. Küçük Lloyd ilk on beş dakikadan sonra huzursuzlanmaya 
başladı, ben de ona bir kalem bulup, kâğıt üzerine bir şeyler çiz- 
mesini fısıldadım. Sonra da bir Life Saver ve kâğıt mendil ver- 
dim. 

Peder Ledbetter, annelerin ve kadınların üzerine düşen görev- 
lerden söz etti; sonra da bütün bir hafta boyunca anne olmayan 
ama anncymiş gibi davranmaya kalkışan kadınlar için hissettiği 
büyük sıkıntıyı anlatmaya başladı. Kullandığı her kelimeyle beni 
hedef aldığının farkındaydım. Orada oturmuş, Hıristiyan kadın- 
larına dünya tarafından nasıl leke sürüldüğünü, İncil'in hükümle- 
rini nasıl terk ettiklerini, nitelikli olmadıkları mali ve benzeri ko- 
nularda nasıl kararlar aldıklarını, yaratılışlarına aykırı sorumlu- 
luklara nasıl soyunduklarını uzun uzun anlatırken ben gözlerimi 
ona dikmiş dinliyordum. Bütün bu olup bitenler kiliseyi bugüne 
kadar başına gelen en kötü krize doğru sürüklüyordu. 

Gözlerimi üzerinden ayırmadım, o ise ilk birkaç dakikadan 
sonra her yerc baktı, ama bana bakmadı. Kürsüde olan oydu ama 
ben onu daha iyi görüyordum. Birkaç kez konuştuğu yeri kaybet- 


- ti ve tekrar etmek zorunda kaldı. Ve konuşmasının en heyecanlı 


bölümüne gelince ikinci bir soluk aldı. 
“Benim bu noktaya kadar tüm söylemlerim,” diye el kol hare- 
keti yaparak bağırdı; sanki konuşmasını bitirmek üzereymiş gibi 


not kâğıtlarını toparlayarak, “Son zamanlarda uygulamaya konan 
hareketi iyice düşünüp taşınmamız ve dua etmemiz için gereken 
esasların temelidir. Bu hareket aziz kilisemizde homoseksüelli- 
gin kabulünü ve onaylanmasını amaçlamaktadır. Aynı zamanda 
İncil üzerine kurulu inançlarımızı bir kenara atmak isteyenlerin 
son girişimidir. Sevgili kardeşlerim, bu, liberallere bir fırsat ver- 
diğimiz takdirde varabilecekleri boyutun belirtisidir. Bunun ilk 
adımı, yirmi beş yıl önce Parlamento'da kadınların kilise görevli- 
leri ve papaz olmalarına izin verilmesiyle başladı.” 

Konuşmasına ara verdi ve yukarıdaki balkona, her yere baka- 
rak tüm cemaati gözden geçirdi. İğne düşse sesi duyulurdu. 

“Ve biliyorum ki,” diye devam etti, ses tonunu dikkatlerimizi 
toplamak için alçaltarak, “Bazılarınız sözlerimi tam olarak içini- 
ze sindiremeyeceksiniz. Özellikle de bu kilisede görevli olarak 
çalışan kadınlar. Fakat mümkünse beni anlamaya çalışın. Sizlere, 
Kutsal Kitabımızın öğretisine gerekli önemi vermezseniz yalnız- 
ca neler olabileceğine dair bir örnek veriyorum. İster beğenelim 
ister beğenmeyelim, kutsal kitaplarda yalnızca erkeklerin kıdem- 
li papaz olabileceği ve kilise işlerini yönetebileceği öğretilir. Bir 
kilise görevlisinin yalnızca bir eşi olması gerektiğini yazar. Bu, 
kadınların kilise yönetemeyeceğinin ve kıdemli olamayacağının 
net bir belirtisidir. Bir de kadınların hiçbir şey öğretemeyeceğini 
ve erkeklerin otoritelerini gasp etmelerine müsaade edilmeyece- 
gini, onların sessiz kalmaları gerektiğini yazar. Şimdi bunu ka- 
bullenmekte zorlanabilirsiniz, çünkü şu bir gerçek ki, kadınlar 
başından sonuna kadar tüm birimlerimizdeki görevlerde çok iyi 
ve inançlı hizmetler vermişlerdir. Fakat önemli olan nokta bu de- 
ğildir. Önemli olan nokta, bizim Rabbimizin kutsal sözleri doğ- 
rultusunda hareket etmemiş olmamızdır. Ve bakın bunun sonuç- 
ları ne oldu: Okullarımızda, ordumuzda ve kürsülerimizde homo- 
seksüeller belirdi. Aziz kardeşlerim, Rabbimizin buyruklarına tam 
itaat etmeliyiz ki, ulusumuz yaşamayı sürdürebilsin.” 

Onu dinlemeye katlanabilmek için elimden geleni yaptım. Ka- 


dınların kilisedeki rolü hakkında bir grup erkeğin diğer bir grup 
erkeğe karşı olmasından ve kilisenin bu taraflı politikasından yo- 
rulmuştum. Aynı zamanda Peder Ledbetter'ın görüşlerini de bili- 
yordum. Kadınların görevlerinin, çenelerini kapamak, başlarını 
örtmek ve bulaşık yıkamaktan ibaret olduğu hakkında sabit fikir- 
liydi. Ben bu üçünü de istediğim müddetçe yapmıştım. Ama kili- 
senin yaşadığı tüm üzüntülerin kaynağının, kilisede görevli ka- 
dınlar olduğunu söylediği zaman papazın gırtlağını sıkabilirdim; 
onun gibi düşünen diğerlerinin de. Sakın bana kadınların erkek- 
lere itaat ederek yüceldiklerini ve soylulaştıklarını söylemeyin. 
Ben itaatnedir çok iyi biliyorum ve bunun bana kazandırdığı tek 
şey şu yanımda oturan haki pantolonlu ufaklık oldu. 

Bir türlü bitmek tükenmek bilmeyen vaaz sona erdiğinde, Kü- 
çük Lloyd'u elinden tuttuğum gibi koridorun başına yürüdüm. 
İnsanlar bankların etrafında bir araya doluşmuş ancak koridorda 
geçmemiz için genişçe bir yer bırakmışlardı. Papazın konuşma- 
sında kimi hedef aldığının farkında olduklarını biliyordum. Bir- 
kaçı, gözleri yanımdaki çocuğa mıknatıs gibi kenetlenmiş bir şe- 
kilde bana gülümsedi. Diğerleri bizi fark edemeyecek kadar ha- 
raretle konuşmakla meşguldüler. Kapıya ulaştığımda, Peder de 
kiliseden ayrılmakta olan insanlarla tokalaşıyordu. Sanırım be- 
nim yan kapılardan birinden sıvışacağımı düşünmüştü, ama ben 
düşündüklerimi söylemek üzere doğruca onun yanına gittim. Kü- 
çük Lloyd'u tam onun önüne getirmeyi başarmıştım. 

Yüksek sesle, “Küçük Lloyd, işte bu Peder Ledbetter, senin 
mutlu olmanı isteyen bir kişi,” dedim. Etrafımızdaki tüm sesler 
susmuştu. “Peder, bu sabah sizin vaazınızı dinlemek bir ayrıca- 
lıktı, ama size şunu söylemeliyim ben Tanrı'nın bu konuyla kal- 
binizde böylesine bir sıkıntı yaratacağını sanmıyorum. Kocaların 
ve babaların görevleri ve evde her ikisi birden olmaya çalışan 
erkekler hakkında Tanrı'nın söylediklerine başvurmalıydınız. Eğer 
bizleri günah yokuşuna sürükleyen, kadınların kilisede çalışma- 
larına izin verilmesi olduysa, son iki bin yıldır erkekler kilisede 
kendi kendilerine ne yapıyorlardı merak ediyorum.” 


Birkaç kadının benim dobra dobra konuşmam üzerine nefes- 
lerinin kesildiğini fark ettim, ama hiç önemsemedim. Küçük 
Lloyd'un elinden tuttum ve güçlükle nefes alarak ancak başım 
yukarıda ve dimdik orayı terk ettim. 

Öylesine deliye dönmüştüm ki, hızlı hızlı yürüyerek birkaç 
dakikada eve geldik. Ve evimin önünde hafızamın derinliklerine 
kazınan arabanın park etmiş olduğunu gördüm. Eski, arkası eğik 
beyaz, kahverengi bir araba. Bir de paslanmış bir çamurluk. 

“Aman Tanrım, Küçük Lloyd,” dedim ve son birkaç gündür 
ilk defa kalbimin ağzıma geldiğini hissederek elini sımsıkı kavra- 
dım. “Sanıyorum, bu annenin arabası!” 

“Bu o! Bu o! Benim için geri geldi!” Elimi bıraktı ve arabaya 
doğru koşmaya başladı. 


ON ÜÇ 


Bekle! Arabalara dikkat et! Küçük Lloyd, ben gelene dek sa- 
kın o caddeyi geçme!” Arkasından koşarcasına gittim, aceleyle 
karşıdan karşıya geçerek evimin önündeki kaldırıma geldim ve 
verandaya çıktım. Bu kadına onunla ilgili düşündüklerimi söyle- 
mek için kalbim adeta koşuya çıkmıştı. Onu küçük düşürmeyi 
tasarlamıştım, ancak bunu yapabilecek fırsatı elde edemedim. 

Mor salkımın arkasında, sallanan koltuğumda Hazel Marie 
Puckett”la hiçbir alakası olmayan bir adam oturuyordu. 

Adamın görünmesiyle Küçük Lloyd'un adımları yavaşladı ben 
de durdum. Güçlü kuvvetli, boyu pek uzun olmayan ama duvar 
gibi cüsseli bir adamdı. Saçları kaşlarından daha koyu renteydi; 
dikkatlice tıraş edilmiş keçi sakalı bir pomadla veya jelle sıvan- 
mıştı. Briyantin, jöle ya da bu türden bir şeyle saçları kaygan ve 
parlak hale getirilmişti. Alnına bir bukle düşüyordu. Grimtırak 
yeşil bir takım, beyaz bir gömlek giymiş, yeşil-kestane renkli bir 
kravat takmıştı. Ve ayağında beyaz çoraplar vardı; Tanrı koru- 
sun! Sağ kolunun içine doğru dönmüş iri altın bir saat ve orta 
parmaklarının her birinde kalın altın bir yüzük vardı. Yumuşak 


deri kapaklı, kenarları yaldızlı sayfalardan oluşan bir İncil'i sıkı 
sıkı göğsüne bastırmıştı. Vaiz ya da o tür bir şey -şu üçkâğıtçılar- 
dan- olduğunu düşünmüştüm, ağzını açmadan önce. 

Verandaya adım attığımız anda, bizi karşılamak üzere gülüm- 
seyerek ayağa kalktı. Küçük Lloyd bana iyice sokuldu. 

Adam, benim saygı gösterisi olarak tanımlayabileceğim şekilde 
eğilerek, büyük bir ciddiyet içerisinde, “Bayan Springer,” dedi. “Ye- 
genimin Hazel Marie Puckett'ın, utanç verici davranışları nedeniy- 
le en içten özürlerimi ifade etmek üzere buradayım. Tanrı'ya şü- 
kürler olsun, bütün Puckett ailesi adına yüce Hıristiyan yardımse- 
verliğinizden ötürü size minnettarlığımı sunmaya gelmiş bulunu- 
yorum. Ben dahil hepimiz Junior'u aldığınız ve ona ilgi gösterdiği- 
niz için sonsuza dek size borçlu kalacağız. Onu şiddetle özleyen 
ailesine ve sevdiklerinin bulunduğu yere geri götürmek ve üzeri- 
nizdeki bu ağır yükü almak üzere gelmiş bulunmaktayım.” 

Pekâlâ, şükürler olsun diye düşündüm ve beklenmedik kurta- 
rıcıma gülümsemekten kendimi alıkoyamadım. 

“İzin verin bana Madam,” diye ben cevaplayamadan devam 
etti. “İzin verin kendimi size tanıtayım. Beni WCHR televizyon 
kanalında her Salı akşamı dokuzla on arasında yayınlanan Alevi 
Beslemek programından hatırlarsınız, Tanrı'nın desteği ile Kuzey 
Batı Carolina ve eyaletin yukarısındaki binlerce Hıristiyan'ın ev- 
ine uzanan bir program bu.” 

Başımı salladım ve fazla televizyon seyretmediğimi mırıldan- 
dım. Beni potansiyel bir izleyici ve katılımcı olarak bir yerden 
hatırlamış gibi güldü. “Ben Papaz Vernon Puckett, bilinen adımla 
Birader Vem, bana bu şekilde hitap etmeniz benim için bir onur- 
dur.” 

Uzattığı, elini sıkarken, terli olduğunu fark ettim. Hâlâ çok 
sıcaktı. 

“Şöyle oturun, Bay Puckett,” dedim “ve bize bu oğlanın anne- 
sinin nerelerde olduğunu anlatın.” 

“Annesi Raleigh'de,” diyerek, iç geçirdi ve kalın bacaklarını 


uzatarak sallanan koltuğa oturdu. Genellikle bir erkeğin ayrıntıla- 
rına bu denli dikkat etmem, ama polyester bacaklarını sardığı için 
bu açıkça görülebiliyordu. Yüzünü kurulamak için cebinden bü- 
yük bir mendil çıkardı. “Size şunu söyleyeyim, bu kız bütün biz 
Puckett”lar için tam bir baş belası oldu ve eminim size nedenini 
açıklamama hiç gerek yok. Bayan Springer.” Gözlerinde delici bir 
ifadeyle bana baktı. Yeğeninin Wesley Lloyd'la olan ilişkisinden 
haberdar olduğunu ima ediyordu. “Şimdi, siz bilmiyor olabilirsi- 
niz, ama Tanrı'nın bana vermiş olduğu görev, beni bu eyalette ve 
tabii ki diğerlerinde de hizmet etmeye çekiyor. California eyaletin- 
de bulundum, aylarca kaldım. Bayan Springer, bugüne kadar gör- 
müş olduğum yerler içerisinde, Tanrı'nın sözlerinin en fazla hatır- 
latılması gereken yer California'dır. Ne zaman çağrılsam giderim, 
Tanrı'ya şükürler olsun, hep işim oluyor. Bu vesileyle önümüzdeki 
hafta Bethany Crossroads'a çağırıldım ve burası da tam Raleigh'in 
yakınında. Tanrı öyle istedi. Bayan Springer, daha iki gün olmadı; 
Hazel Marie bizi aradı ve yolu düşen olursa birimizin Junior?'u ona 
getirmesini istedi.” Üzüm gibi kara gözlerini Küçük Lloyd'a çevi- 
rip, “Anneni görmek istiyor musun evlat?” diye sordu. 

“Evet, efendim,” diye cevapladı Küçük Lloyd. Yanımda dur- 
du, eliyle benim oturduğum koltuğun kolunu sımsıkı tutuyordu. 
Hiç şüphesiz heyecanlı ve mutluydu. 

“Pekâlâ, o halde,” dedi Birader Vem eski İncil'i dizine vura- 
rak, “buraya getirdiğin eşyaları al, yolumuza gidelim. Tanrı'nın 
izniyle gece olmadan oraya gitmeliyiz. Sabah erkenden bir tele- 
vizyon programı için orada olmam gerekiyor. Horozlar ötmeden 
orada olmalıyım!” Başını geriye atıp takma dişlerle dolu koca- 
man ağzının içini bana göstererek bir kahkaha attı. Adamı fazla 
önemsememiştim. Bana göre fazla yapaydı ve hareketleri daha 
önce prova edilmiş gibiydi. Televizyon'tecrübesi olduğunu öğre- 
nince oyuncu bir yanı olabileceğini düşündüm. Birçok papaz gibi. 

Küçük Lloyd tereddüt içinde benim koltuğumun yanında ayak- 
ta duruyordu. Çocuğu anlayamamıştım. Bu ikimizin dualarına da 


bir cevaptı, onun için annesine ulaşmanın yolu, benim için de 
düştüğüm kötü durumdan kurtulma imkânı. 

“Hadi, evlat,” dedim. “Hadi sana verdiğim her şeyi bavuluna 
doldur, yeni giysilerini de. Bunların sende kalmasını istiyorum. 
Annen seni aldırmak istemiş ve sanırım seni görebilmek için sa- 
bırsızlanıyor.” 

“Benim için Memur Bates'e hoşça kal der misiniz?” diye sor- 
du amcasına bir göz atarak -büyük amcasına. 

“Elbette derim,” diyerek ona güvence verdim. “Sen kasabaya 
geri döndüğünde gelip seni görmek isteyecektir.” 

Bana gülümseyerek baktı ve doğruca evin içine daldı. Merdi- 
venlerden paldır küldür yukarı çıktığını duyuyordum. Arkama yas- 
landım ve çocuğu geri aldıkları için minnettarlık hissettim. Tam o 
anda adamın çocuğun arkasından kaşları çatık bir şekilde baktığı- 
nı ve yüzündeki geniş gülümsemenin kaybolduğunu gördüm. 

“Bay Puckett-” 

“Uh, uh, uh,” diye beni uyarır gibi parmağını salladı. 

“O halde, Birader Vern,” dedim. “Umarım yeğeninize benim 
adıma bir parça akıl verirsiniz. Daha önce hiç kimsenin kendi 
çocuğunu yabancılara bıraktığını duymamıştım. Özellikle de bu 
tür koşullarda, sizin de belirtmiş olduğunuz gibi.” 

“Tabii ki onu uyaracağım,” dedi. Papaz okulundaki bütün ra- 
hiplerin öğrendikleri şekilde, güven telkin ederek öne doğru eğil- 
di. Ağır bir misk kolonyası kokusu aldım ve kravatının tam orta- 
sındaki mücevherin parlak ışıltısını fark ettim. Pırlanta mı? El- 
mas mı? Eminim değildi. O sözlerine devam ederken ben arkama 
yaslandım. “Birkaç yıl önce yeğenimin nasıl yaşadığını öğrendi- 
gim zaman ne kadar derinden etkilendiğimi size ifade etmekten 
çekinmiyorum. Bu durum için çok dua ettim, bu konuda Tanrı'ya 
ne kadar yakardığımı size anlatamam. Onunla konuştum onu bir 
müddet alıkoydum ama hiçbiri hiçbir işe yaramadı. Ve Bayan 
Springer, sizi tanımıyor olmama rağmen, sizin için de dua ettim.” 

“Aslında itiraf etmeliyim ki...” dedim tüm kızgınlığıma rağ- 
men etkilenmiştim. 
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“Evet, bu kız tarif edilemeyecek bazı ıstıraplara neden oldu, 
ancak şunu biliyorum ki o bu çocuğu seviyor ve bir annenin sev- 
gisi en büyük günahların dahi üstesinden gelir, Tanrı” ya şükür.” 

“Belki de. Ben düşündüm ki, Küçük Lloyd'la siz yiyecek hiç- 
bir şeyiniz olmadan bu uzun yolculuğa çıkamazsınız. Size bir şey- 
ler ikram edebilmek için birkaç dakikanızı rica edeceğim. Bu ara- 
da çocuğun işinin neden bu kadar uzun sürdüğüne bakayım.” 
Mutfağa gitmek için kalktım, fakat o benden daha atik davran- 
mıştı. 

“Gerek yok madam, hiç gerek yok. Yolda Burger King’de 
durmayı planlıyorum. Giderken yeriz, Tanrı'ya insanlara sağla- 
dığı kolaylıklardan ötürü şükürler olsun. Gerçekten zamanım çok 
kısıtlı ve Hazel Marie bizi merakla bekliyor. Ayrıca teklifiniz için 
teşekkürler Tanrı sizden razı olsun.” 

Biraz sonra, Küçük Lloyd bir elinde bavulu, diğerinde de bla- 
zer ceketiyle verandaya geldi. Gözlükleri burnunun üzerine düş- 
müştü, gözlüklerin üzerinden afallamış ve sersemleşmiş bir halde 
bakıyordu. Çocuk bu kalın camlar olmaksızın kör olsa gerekti. 
Eğer daha uzun müddet kalsaydı, çocuğu daha iyi bir gözlük al- 
mayı planlıyordum. Fakat en azından iyi bir saç tıraşıyla ayrılı- 
yordu. 

“Eh, Küçük Lloyd seni özleyeceğiz,” dedim, yalan söyledi- 
gim için Tanrı'nın beni bağışlayacağını umarak. Fakat bu yalan- 
dan başka ne söyleyebilirdim ki? “Yarın Lillian geldiğinde çok 
üzülecek. Ve Memur Bates de arkadaki lastik salıncakla ne yapa- 
cağını bilemeyecek. Umarım bizi ziyarete gelirsin.” Bir kerelik 
yalanın bir zararı olmazdı. 

Başını öne eğdi ağlamamak için kendisini zor tutarak, “Evet, 
efendim,” diye homurdandı. Onun o perişan yüzü, içimde ansızın 
yüreğimi sızlatan bir acıma duygusu yarattı. Onu o kadar önem- 
sediğim için değil, anlıyor musunuz, sadece annesinin ona nasıl 
bakacağını bilemediğimden. Ona bakmayı ne kadar istemesem 
de, burada üzerime kesin bir sorumluluk düşüyordu. 


“Biliyor musunuz, Mr. Puckett, annesinin doğrudan bunu yap- 
mayı istediğini duyana dek ona bakmak niyetindeyim,” dedim. Ama 
attığı sert bakış üzerine, “Sizin ona bakamayacağınızdan değil ta- 
bii ki,” diye ekledim. “Ayrıca siz de çok meşgulsünüz, televizyon 
şovlarınız yeniden doğuş ayinleriniz falan; ayrıca eğer annesiyle 
bağlantı kuramazsanız ne olacak? Çocuğu bütün şehir turunuz bo- 
yunca yanınızda sürükleyemezsiniz, onu gece yarılarına kadar ayak- 
ta tutarak fast-food hamburgerlerle besleyerek ve... daha neler bi- 
lemiyorum. Evet, yani sanırım çocuk burada kalmalı.” 

Küçük Lloyd'un kararsız bakışlarını ve Birader Vem'in bana 
dik dik baktığını görerek, gözümü birinden diğerine çevirdim. 

Birader Vern, “Oh, hayır, böyle olamaz.” diyerek elini trafiği 
durdurur gibi havaya kaldırdı. “Özür dilerim Bayan Springer. Bu 
kadar sert konuşmak istememiştim. Fakat, görüyorsunuz ki, bu 
çocuğu almak üzere annesi tarafından gönderildim. Ona söz ver- 
dim ve...” Durdu, başını salladı ve ancak görülebilecek kadar göz- 
lerini kısarak “Size gerçeği söyleyeceğim, Bayan Springer, bu 
kadınla ters düşmeyi asla istemezsiniz. Onun ne yapacağı belli 
olmaz ve inanın bunu bilmek istemezsiniz.” 

“O halde, eğer siz böyle diyorsanız,” dedim, bir yandan da altı 
üstüne getirilen evimi düşünüyordum. Fakat bunu bayan Puckett 
yapmış olamazdı. O Raleigh'de değil miydi ki? “Açıkçası ne yap- 
mam gerektiğini bilmiyorum. Sen ne düşünüyorsun Küçük Lloyd? 

“O annesiyle birlikte olmak istiyor,” diye onun yerine cevap 
verdi Birader Vem. “İstemiyor musun, evlat?” 

“Evet, efendim-” 

“Bu nazik hanımefendiye teşekkür et, sonra da yolumuza gi- 
delim.” Birader Vem terli yüzüyle oturduğu yerden fırladı ve ce- 
ketinin düğmelerini ilikledi. Onun gibi göbekli birisine hiç de 
uygun olmayan kruvaze bir ceket giymişti. İncilini kolunun altı- 
na sokup doğruca merdivenlerden aşağı yürüdü. Gitmeye hazır- 
dı. 

“Her şeyini aldığından emin misin?” diye sordum çocuğa. 
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“Boya kitabını ve renkli kalemlerini? Yolculuk sırasında okuya- 
cağın bir kitap?” 

“Evet, efendim her şeyimi aldım.” Başını kaldırarak gözlerini bana 
çevirdi, kaşlarını çatıp gözlerimin içine aynen Wesley Lloyd'un bak- 
tığı gibi baktı. Günlerdir benim evimin içinde yaşayan içine kapanık 
çocuk değildi sanki. 

“Pekâlâ, başka ?” 

“Her şeyim çantamın içinde,” dedi. Kaşlarını çatarak ve kısa- 
rak, göz kapaklarını kırpıştırarak ben onunla ilgili bir şeylerin 
yolunda olmadığını düşünene dek bana bakmaya devam etti. Daha 
sonra beni hem şaşırtarak hem de utandırarak, “Kalmama izin 
verdiğiniz için teşekkür ederim. Çıkan sorunlar ve her şey için 
özür dilerim.” 

“Neden,” diye kekeledim. “Bir sorun yoktu ki. Bizimle olman 
güzeldi.” Ve bu kez Tanrı'nın üzerime bir yıldırım düşürmesini 
beklerken, söylediklerimin doğru olduğunu fark ettim. 

Birader Vernon Puckett bavulu aldı ve Küçük Lloyd'u sert bir 
el hareketiyle merdivenlerden aşağı iterek arabaya götürdü. On- 
ların gidişini izlerken ağır bir yükten kurtulmanın verdiği ferahlı- 
ğı bekliyor ve bir daha bunları yaşamayacağımı düşünerek orada 
duruyordum. Araba egzozdan dışarı kara bir duman çıkararak 
büyük bir gürültüyle çalışmaya başladı. 

“Aman Tanrım!” diye çığlık attım, dalgınlığım karşısında hay- 
rete düşerek. Bir hafta önce Puckett denen kadının yolcu koltuğu- 
na zorla oturduğu araba tıpkı bunun gibi bir arabaydı. O arabayı 
kullanan kimdi? Birader Vem bu işin içinde miydi? 

“Bekle!” diye basamaklardan aşağıya inerken el sallayarak ba- 
gırdım. Araba gürültülü bir şekilde gidiyor, Küçük Lloyd yan 
camdan bana bakıyordu. Sağa Lincoln Caddesi'ne doğru döndü- 
ler ve gözden yok oldular. Siyah duman peşlerinden sürüklenerek 
her yeri kaplamıştı. 

Eve varmadan, korkunç bir gürültü kafamda yankılanarak boş 
caddeyi doldurdu. Sesin nereden geldiğini anlayabilmek için et- 


rafa baktım. Daha sonra dev lastikleri üzerinde, yoldan üzerime 
doğru gelen siyah bir pikap gördüm. Aman Tanrım, dedim kendi 
kendime; bu beni geçen gece takip eden kamyonun ta kendisi ya 
da ikiziydi. Kalbim yerinden fırlayacak gibi çarpmaya başladı. 
Tepesinde aynı sarı ışıklar, aynı siyah camlar ve devasa lastikler. 
Benim on adım uzağımdayken, kapısının üzerinde turuncu boyalı 
resmi gördüm. Ürkmüş bir şekilde gidişini seyrettim. Yavaş ya- 
vaş giderken bile gürültüsü beni sağır etmek için yeterliydi. Onun 
sağa Lincoln'e sapışını izledim, motorunun o berbat sesinin gök 
gürültüsü gibi uzaklaştığını duydum. 

Hemen verandaya gittim ve olanlar yüzünden tır tir titreyerek 
mor salkımın arkasındaki koltuğuma gizlendim. Oraya oturup içim 
Küçük Lloyd için endişe dolu, boş caddeye baktım. Belki o kam- 
yon beni değil de onu takip ediyor diye düşünüyordum. 

Basamakların üzerine bir fiske egzoz dumanı kalmıştı. Bense 
son zamanlarda büyük bir kayıp ve matem yaşamış olmama rağ- 
men, ilk kez kendimi hiç olmadığım kadar yalnız ve terk edilmiş 
hissediyordum. 
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ON DÖRT 


Günün ilerleyen saatlerinde gazete okumaya çalıştım. Benim 
yaşımdaki insanlara hitap etmesi beklenen, ama hiç ilgimi çek- 
meyen “50 Yaş'ın Üstü” başlıklı bölümü dahi okumaya çalıştım. 
Önümdeki uzun pazar öğleden sonrasını geçirmeye çalışıyordum. 
Hava hâlâ sıcak, ev ise sessizdi. Bundan sonrası ne yapacağımı 
merak edecek kadar yalnızdım. Boğazım sıkılıyor gibiydi. Çocuk 
aklıma geldikçe daha da kötü oluyordum ve bu kabul etmek iste- 
diğimden daha sık oluyordu. Neredeydi, ne yapıyordu ve onu 
neden bu kadar önemsiyordum? 

Aslında önemsemiyor olduğumu kendime hatırlatıp duruyor- 
dum. Bir ara bana sorun olmuştu, ama o artık benim sorunum 
değildi. Gazeteyi katladım, sonra kollarımı kavuşturdum ve boş 
odaya göz gezdirdim. Belki de mor kadife kumaşları daha açık 
renkli bir kumaşla değiştirmeliydim, belki de mobilyaları tekrar 
kaplatmalıydım. Belki de yeni bir dekorasyon projesi aklımı son 
zamanlarda karşılaştığım sorunlardan uzaklaştırabilirdi. Belki de 
uzaklaştırmazdı. 

Ön kapının çalındığını duyduğumda çok sevindim. Saat dörde 
geliyordu; kapıda Sam'i gördüğümde daha da memnun oldum. 


“İçeri gel, Sam,” dedim, camlı kapıyı açarken. “Sorunlarımın 
bitmiş olmasına çok sevineceğinden eminim.” 

“Bunu nasıl becerdin Julia?” Şöminenin yanındaki Viktorya 
tarzı koltuklardan birine oturdu. Tanıdık vücudu odayı ve yalnız 
bir öğleden sonrasını dolduruyor gibiydi. Saçlarının nasıl ağardı- 
ğını ve mavi gözleriyle nasıl bir kontrast yarattığını fark ettim. 

Şapkasını aldım ve mermer üstlü çekmecenin kutunun üs- 
tüne koydum, sonra divana oturdum. “Amcası, ya da annesi- 
nin amcası sanırım, kiliseden döndüğümüzde bizi bekliyordu. 
Hazel Marie'yle konuşmuş. Kadın Küçük Lloyd'u Raleigh'e 
getirmesini istemiş. Onu barındırabileceği bir yer bulmuş sa- 
nırım. Yarım ya da bire çeyrek kala gibi ayrıldılar. Şu anda 
bayağı yol almış olmalılar.” 

Çocuğun şu an nerede olabileceğini düşünerek saatime bak- 
tım. Ayrıldıkları sırada arabanın camından bakan yüzünü hafi- 
zamdan silip atamıyordum; birde ayrılmadan önce kaşlarını çatı- 
şını. 

Sam, “O takdirde sorunların hallolmuş demektir.” dedi. Du- 
raksadı ve yüzümü inceledi, benim aklımı okuyordu sanki. Daha 
sonra devam etti. “Peki neden sevinmiş görünmüyorsun?” 

“Aslında, mesele şu,” dedim, elbisemin bir düğmesiyle oyna- 
yarak. “Gitmesi hakkında başka türlü düşünmeye başladım. Kü- 
çük Lloyd da çok istekli görünmüyordu. Onun gitmesi beni o ka- 
dar heyecanlandırmıştı ki, bunu o anda fark etmedim. Yani, anne- 
sini görmek istiyordu, bunu biliyorum. Fakat davranışında tuhaf 
olan bir şeyler vardı, şimdi düşünmeye vaktim olduğunda bakı- 
yorum da, bu meselede beni endişelendiren bir şeyler var. Ayrıca, 
şunu da kabul etmeliyim ki, Birader Vern’i sorgulayacak kadar 
zeki davranmadım. En başta da o arabayı.” 

“Neden baştan anlatmıyorsun,” dedi Sam, “Birader Vem kim 
ve seni araba konusunda endişelendiren şey nedir?” 

Ona anlatmaya başladım ve detaylara girdikçe, çocuğun hiç 
tanımadığım bir adamla birlikte gitmesine izin vermekle ne bü- 
yük bir hata yaptığımı fark ettim. 


“Fakat çocuk onu tanıyordu değil mi?” diye sordu Sam. 

“Evet, tanıyordu. Yalnızca onu sevmiyormuş gibi görünüyor- 
du, tabii yanılıyor da olabilirim. Ne yapmam gerekiyordu Sam?” 
dedim odada dolaşıp dururken. “Puckett adlı kadının nerede bu- 
lunduğunu bulmam gerekirdi. Böylece onu arayabilir ve çocuğun 
oraya sağ salim ulaştığından emin olabilirdim. Evet, yapmam ge- 
reken şey buydu. Şimdi onların ya da Birader Vem’ in nerede bu- 
lunduğunu öğrenmeme imkân yok. Oysa benim tek düşündüğüm 
Wesley Lloyd'un çocuğunu evimden ve hayatımdan çıkarmaktı. 
Son derece bencilce davrandım.” 

“Kendine karşı çok katı davranıyorsun, Julia. Sen o çocuğa 

106 bakmaya taliptin—” 

“Evet, fakat istemiyordum. Bir şeyi hukuki olarak yapmakla 
isteyerek yapmak arasındaki fark bu işte. Yüreğinin yaklaşımı 
önemli olan, Sam, bunu sen de benim kadar iyi biliyorsun,” de- 
dim derin bir nefes alarak, “Ve sana o korkunç kamyondan da 
söz etmeliyim.” 

Konuşmamı bitirdiğimde Sam alt-üst olmuştu, ayağa kalktı ve 
ellerini omuzlarıma koyarak beni durdurdu. “Julia, gecenin o sa- 
atinde hangi nedenle şehir dışında araba kullanıyordun?” 

“Çünkü araba kullanmak istemiştim,” diye çabucak cevap ver- 
dim. “Sam Murdoch beni dinle! Wesley Lloyd hayatım boyunca 
bana hep on yaşındaymışım gibi davrandı ve bana bundan sonra 
ne sen ne başkası, hiç kimse böyle davranamayacak.” 

Ellerini çekti. “Haklısın, özür dilerim. Ben yalnızca senin için 
endişeleniyorum, Julia. Bana bunun için müsaade eder misin?” 

Bir an bunu düşünmeye çalıştım, sonra başımı salladım ve 
dedim ki, “Peki, endişelenebilirsin, fakat benim aklıma da biraz 
olsun güven.” 

Wesley Lloyd böyle bir durumda bana zaten güvendiğini söy- 
lerdi, fakat Sam gülümsedi ve dedi ki, “Ben sana senin tahmin 
ettiğinden çok daha fazla güveniyorum Julia.” 

Buna nasıl karşılık vereceğimi bilemediğimden konuyu de- 
giştirdim. “Bu çocuk hakkında ne yapmalıyız?” 


“Öncelikle, onu elinden alırlar diye, sosyal kurumlardan çe- 
kinmene gerek olmadığına göre, Bates'ten Bayan Puckett'ın ye- 
rinin tespit edilmesi için Raleigh polisi ile bağlantı kurmasını rica 
edelim. Onlar çocuğun orada bulunduğunu ve iyi bakıldığını te- 
yit edebilirler. Böyle de şüphelerinden kurtulmuş olursun.” 

“Güzel, o zaman bunu yapalım. Bates gece geç saate kadar 
çalışmıştı, fakat bu saatte kalkmış olmalı. Şimdi mutfağa gidelim 
ve ona bir fincan kahve hazırlayayım. Yiyecek bir şeyler de iste- 
yecektir. Akşam yemeği olarak yumurta ister misin?” 

Sam, “Zahmet olmazsa,” diyerek koridorda arkamdan geldi. 
“Julia ben senin yemek pişirmeyi bildiğini bilmiyordum.” 

“Tanrı aşkına, herkes yumurta pişirebilir” dedim, ama gerçeği 
sorarsanız yemek pişirmekten pek de anlamıyordum. Ve hiç öğ- 
renmeye niyetlenmemiştim. 


Uykusuz bir gece daha geçirdim. Sam'in önerisine ve Bates'in, 
Hazel Marie'nin nerede olduğuna dair resmi bir araştırma yapma 
konusundaki isteğine rağmen rahatlamamıştım. Şerif de garajdaki 
ve duvarlardaki kanlarla ilgili olarak sorgulamak için, onu bulmak 
istediğini bize bildirmişti. Bates, Küçük Lloyd'un gittiğini öğren- 
diğinde hiç de sevinmemişti. Yüzünde hayal kırıklığı ve endişe 
görmüştüm. Tepkisi bana büyük bir acı verdi. 

“O çocuğu özleyeceğim,” dedi. 

Bunu bir eleştiri olarak aldım ve cevabı yapıştırdım, “Ben öz- 
lemeyeceğim. Bütün gün boyunca o gayri meşru çocuk ayağımın 
altında dolaştığında kendimi nasıl hissettiğimi zannediyorsun?” 

Gözlerim sulandı ve Sam, “Haydi Julia,” dedi. 

Bu fazla işe yaramadı, çünkü gitmesine izin vermiş olmak be- 
nim ihmalimdi. Bunu onlar da biliyordu, ben biliyordum. Fakat 
kendi akrabası çıkıp onun üzerinde hak iddia edince ne yapabilir- 
dim ki? Sonradan olayların anlaşıldığı kadarıyla pek çok şey ya- 
pılabilirdi. İlk olarak Memur Bates”i kaldırabilirdim. İkinci ola- 
rak Birader Vem'i sorgulayabilirdim. Bana kadının adresini ver- 
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mesini rica edebilirdim, hatta talep edebilirdim. Küçük Lloyd'la 
birlikte üst kata çıkıp onunla birlikte gitmek istediğinden emin 
olabilirdim. 

Oh, yapabileceğim çok fazla şey vardı; yapmış olmam gere- 
ken çok fazla şey vardı ve şimdi ben bunu kabullenmek duru- 
mundayım. Gecenin bir yarısında uyandım ve koridorun öbür 
ucundaki Küçük Lloyd'un odasına gittim. Boş yatak evin ne ka- 
dar boş olduğunu ve aslında hayatımın ne kadar boş olduğunu 
fark etmeme neden oldu. 

Birkaç milyon dolardan başka bir şeyi olmayan bencil bir ka- 
dındım yalnızca. Kocam yoktu, çocuklarım yoktu, sahip oldukla- 
rım dışında ümit edebileceğim hiçbir şeyim yoktu. Çek yazıp 
durmak ya da bir şeyler almak moralimi düzeltemezdi. 

Ağladım. Tüm hayatı boyunca kendinden başka hiçbir şey dü- 
şünmemiş yaşlı ve saçları açık maviye dönük beyaz bir kadın ola- 
rak, evin tüm ışıkları sönmüş, her yer kapkaranlıkken, Küçük 
Lloyd'un odasında oturdum, ağladım. 

O çocuğu özlediğimden değildi, hiçbir şekilde nedeni bu de- 
gildi. O benim için ancak Wesley Lloyd'u hatırlatan bir şeydi ve 
ben bunu söylemekten nefret ediyorum, ama onu özlemiyordum. 
Yalnızca onun için endişelendiğimden ve onunla ilgilenmekte 
sorumsuzca ve ihmalkâr davranmış olmaktan dolayı üzülüyor- 
dum. Eğer annesinin yanında güven içinde olduğundan emin ola- 
bilseydim, bütün bir haftayı geride bırakıp hayatıma devam ede- 
bilirdim. Hatta bir çay partisi düzenleyip kilisede çalışan bütün 
kadınları davet edebilirdim. Wesley Lloyd öleli bir yıl dahi olma- 
mıştı, ama istediğim takdirde eğlenmemem için hiçbir neden yoktu. 
Bu olay herkese başımı hâlâ dik tutabildiğimi göstermiş olurdu. 
Yatağıma döndüm ve aklıma salatalıklı, krem peynirli sandviçle- 
ri, peynirli çubukları, pötibör bisküvileri, çiçek sepetlerini, keten 
peçeteleri getirdim. Bayanlar Pazar Okulu sınıfına ismi verilen 
Lula Mae Harding'in ölmeden önce son kez düzenlemiş olduğu, 
herkesin şu ana kadar gördüğü en güzel, en zarif çay partisinden 
bu yana yaşanmamış şıklıkta bir parti planladım. 


Sam o pazartesi sabahı Lillian'la aynı zamanda geldi; birisi ön 
kapıdan girdi diğeri ise arka kapıdan. Hepimiz mutfakta buluş- 
tuk, birlikte kahve içtik ve Lillian'ın yaptığı tostları yedik. Lillian 
bizimle birlikte sofrada oturmadı çünkü bir keresinde benim ar- 
kadaşlarımla arkadaşlık etmesinin uygun olmayacağını söylemişti. 
Buna aldırış etmedim, ne de olsa Sam benim arkadaşım sayıl- 
mazdı, ancak Bates görevden döndüğünde ona güzel bir kahvaltı 
hazırlarken fırının etrafinda oyalandı. Bir yandan da bizi dinli- 
yordu, düşüncelerini yüzündeki ifadeden anlamak mümkündü. 
Kendisinin “Küçük Lloyd'un amcası olduğunu iddia eden biri- 
siyle” gitmesine izin vermiş olmamdan hiç memnun değildi. 

“Bunu neden yaptınız Bayan Julia?” diye sordu. “O çocuğun 
bakıma ihtiyacı var, onun herhangi bir serseriyle gitmesine izin 
vermemeliydiniz.” 

“Adam onun annesinin amcasıydı, herhangi birisi, herhangi 
bir serseri değildi. Şimdi kalkıp da çocuğun annesinin umursa- 
mazlığı ve dikkatsizliği için beni suçlama,” dedim. 

“Bu gülünç bir mazeret,” diye cevap verdi. 

Sam kahvesini karıştırdı, daha sonra uzandı ve elini benim eli- 
min üstüne koydu. “Bu sabah gittim ve Şerif Frady ile konuştum. 
Ona konuyu anlattım. Seninle çocuk arasında ne gibi bir ilişki 
olduğu konusuyla ilgilendiğini tahmin edersin. Sonra teğmeni aradı 
ve durumu ona tekrar anlatmak zorunda kaldım. Teğmen zehir 
gibi. Bu konuyu Coleman'ın çocuğun evinde bulduğu kanla bir- 
likte değerlendirdi.” 

“Memur Bates'in bu konuyu çoktan rapor etmiş olacağını dü- 
şünmüştüm,” dedim, Memur Bates'in bu konuda gösterdiği du- 
yarlılık ve sadakat beni etkilemişti. 

“Coleman çocuğun seninle kaldığını ve üçünüzün çocuğun 
evini görmek için gittiğinizi anlatmış. Puckett adlı kadının seni 
tanıdığını ve senin o çocuğa bakmana birlikte karar verdiğinizi 
düşünmelerini sağlamış. Sosyal hizmetler kurumunu bu konudan 
uzak tutmaya çalışıyordu herhalde.” 
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“Umarım bundan dolayı başı derde girmez.” 

“Sanmam. Yalnızca kesinlikle emin olduğu şeyleri söyleyebi- 
lirdi ve bunu yaptı. Yine de senin, çocuğu bakım evinden uzak 
tutma konusundaki isteklerine uymaya çalıştı. Ama Julia, onlarla 
senin konuşman gerekecek. Şu teğmen, adı neydi... Peavey, senin 
bildiğin her şeyi öğrenmek ve senin bu konu hakkında nelerden 
şüphelendiğini bilmek istiyor. Bayan Puckett'a kayıp muamelesi 
yaptı ve beni dinledikten sonra çocuğu da kayıp olarak kabul et- 
mek üzere.” 

“Ama o amcasıyla birlikte,” diye karşı çıktım. “Büyük amcası 
demek istiyorum. Lillian, bana bu şekilde bakmayı kes. Biliyo- 
rum, onun gitmesine izin vermemeliydim ama ne yapabilirdim 
ki?” Yine ağlamak istiyordum. Ağlamak yerine, boşalmış kahve 
fıncanlarını doldurdum. Bu haksızlıktı. Kendi kocam tarafından 
ihanete uğramak isteyen ben olmamıştım. Onun ilişkisinden do- 
gan bir piçin kapıma gelmesini de istememiştim, ve Tanrı biliyor 
ki her konuda suçlanmak da istememiştim. 

“Kimse seni suçlamıyor Julia,” dedi Sam, aklımdan geçenleri 
okumuştu yine. “Bak sana ne söyleyeceğim, yarın benimle balığa 
gelmeye ne dersin?” 

Lillian gülmeye başlamıştı, dönüp ona baktım. “Evet, kendi- 
mi seninle balık avlarken görebiliyorum Sam Murdoch. Birincisi 
hayatımda hiç balık avlamadım ve ikinci olarak, bu kasabanın 
konuşacak yeteri kadar konusu yoksa, bu onlara yeterince dedi- 
kodu sağlamış olur.” 

“Bu senin için iyi olurdu Julia, kasabadakiler bu konuda ko- 
nuşsalar da kim aldırır ki? Erkekler benim yerimde olmak ister- 
ler, kadınlar da kasabanın en yakışıklı erkeği ile çıktığın için seni 
kıskanırlar.” 

Lillian yüksek sesle güldü. “Daha önce hiçbir balıkçının böy- 
le konuştuğunu duymamıştım.” 

“İkiniz de susar mısınız,” dedim; yüzüm kızarmıştı. “Senin dı- 
şında endişelenecek yeteri kadar konum var zaten, Sam Murdoch.” 


“Ah, Julia,” dedi Sam, kafasını yana çevirip sesini incelterek. 
“Senin için endişelenecek bir konu olmak istemiyorum. Sana yar- 
dım etmek istiyorum, eğer izin verirsen. Birkaç saatliğine göle 
gitmek hayatında pek çok şeyi değiştirebilirdi. Bunu sen de seve- 
ceksin, sana söz veriyorum.” 

“Hayır, bu kadar yeter,” dedim, ona bakmadan. “Sen istiyor- 
san vaktini harcayabilirsin, fakat benim yapmam gereken şeyler 
var.” 

“Onu dinlemelisiniz Bayan Julia,” dedi Lillian. “Gördüğüm 
kadarıyla kapınızı çok fazla erkek çalmıyor. Özellikle de Bay Sam 
gibileri.” 

“Devamet, Lillian,” dedi Sam gülümseyerek. “Ona hayatında 
tanıyabileceği en iyi erkeğin parmakları arasından kayıp gitmesi- 
ne izin verdiğini söyle.” 

“Bu doğru,” diye onayladı Lillian ve beni uyarmak istercesi- 
ne, yüzüme uzun uzun baktı. 

“Konu kapanmıştır,” dedim, bu alaycı tartışmalardan yorul- 
muştum. Bir de bunu kaldırabilecek halde değildim. 

Bates'in arabasının sesini duydum, arka kapıdan girdiğini gö- 
rünce çok memnun oldum. Yorgun görünüyordu, ama konuşmayı 
belki daha aklı başında bir konuya yöneltebilirdi. Lillian'la Sam 
onu karşıladılar; Sam onun için bir sandalye çekti ve Lillian he- 
men ona kahve getirdi. 

“Sosis üzerine iki yumurta kırıyorum. İyi mi?” diye sordu. 

Bates, “Harika olur,” dedi ve çok kötü nezle olmuş bir adamın 
sesinin yükseldiği telsizini kapatmak için arkasına döndü. “Ne 
geceydi,” diye devam etti, “bittiği için çok mutluyum.” 

“Çok fazla telefon mu geldi?” diye sordu Sam. 

“Tanrım! Evet. Motor Inn'de bir soygun; Mercer Sokağı'n- 
da üç kavga, ülkenin her yanında böyle olaylar var. Sonra bir 
Alzheimer hastası bakımevinden kaçtı. Köpekleri ve arama po- 
lislerini yola çıkardık, ama sonunda bulduk. Bitmek bilmedi.” 

Lillian yumurtaları çevirirken, “Sizin ihtiyacınız olan şey kü- 
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çük bir sevgili,” dedikten sonra o kadar yüksek sesle güldü kı, 
yumurtaları kırmasından korktum. 

Memur Bates de güldü ve dedi ki, “Buna sahip olmadığımı 
düşündüren şey ne?” 

Lillian, neşeyle bağırarak bir erkeğin bir sevgilisi olup olma- 
dığını anlayabildiğini ve onun son kategoride yer aldığını söyle- 
di. Sam onlarla birlikte gülerek orada oturmaya devam etti. Bana 
göre bu konuşma biraz fazla açık saçıktı, ne de olsa burası benim 
mutfağımdı. 

“Küçük Lloyd ya da annesi hakkında herhangi bir şey var 
mı?” diye sordum, herkes tekrar ciddileşti. 

“Hiçbir şey yok,” dedi Memur Bates. Sonra bütün gece sanki 
hiçbir şey yememiş gibi -ki büyük olasılıkla yememişti- kahvaltı- 
sına devam etti. “Arabanın tanımını verdik ve şehirdeki görevli- 
lere bu arabayı aramalarını bildirdik, fakat henüz bir şey yok. 
Raleigh polisi, sabah olur olmaz Puckett denen kadının nereye 
kayıtlı olduğunu bulabilmek için şehirdeki tüm güzellik okulları- 
nı araştıracak. Bunun dışında yapabileceğimiz fazla bir şey yok. 
Ah, evet, teğmen Peavey bugün bir ara Benson'in yerine gidecek 
ve Puckett'ın ailesini sorgulayacak. Onların zaten tanıyor; farklı 
dönemlerde tutuklamış. Eğer onlardan bir şeyler bilen varsa, bunu 
kesinlikle ortaya çıkarır. Lillian, eğer senin için çok zor olmaya- 
caksa, bir tane daha yumurta yiyebilirim.” 

Lillian, yaptığı yemekler beğenildiği her zaman yaptığı gibi, 
neşeyle, “Memnuniyetle,” dedi. Bates'in bir önceki gece ben pi- 
şirdiğim zaman da dört yumurta yediğini ona söylemedim. 

Sonunda Bates önündeki tabağı boşaltarak ileri ittikten ve 
Liıllian'a -dürüst olmak gerekirse- hak ettiğinden fazla övgüler 
yağdırdıktan sonra derin bir nefes aldı. 

“Bayan Julia,” dedi, “Şerif Frady bu sabah buraya gelip size 
Küçük Lloyd ve annesi hakkında sorular soracak. Ona her şeyi 
anlatırsanız çok iyi olur.” 

“Sam beni bu konuda zaten ikaz etti,” dedim ona. “Ve ben de 


zaten anlatılmadık hiçbir şey bırakmamayı düşünüyorum. Ben de 
o çocuğun bulunmasını istiyorum, böylece artık endişelenmekten 
kurtulmuş olurum ve biraz uyuyabilirim. Size yine de şunu söy- 
leyeyim, Küçük Lloyd'un kocamın oğlu olduğunu saklamadığım 
için de mutluyum. Eğer bunu saklamış olsaydım çok kötü olurdu, 
çünkü zaten açıklamak durumunda kalacaktım. Görüyor musun 
Lillian? Bazen ben de ne yaptığımı biliyorum.” 

“Bazen,” diye onayladı. 

Ön tarafta bir arabanın kapılarının kapandığını duydum ve kal- 
bim göğsümden fırlayacakmış gibi oldu. Daha önce hiçbir zaman 
sorgulanmamıştım ve bunu pek de istemiyordum doğrusu. Earl 
Frady çok da sert değildi, ama öyle görünüyordu. Karısının ara 
sıra çılgınlık yaptığını ve hapse girmekten kurtulmasının tek ne- 
deninin Frady'ın memurlarından hiçbirinin onu tutuklamak is- 
tememesi olduğunu biliyordum. 

Sam yanımda durdu ve “Hadi gel Julia, onları içeri alalım,” 
dedi. 

Dahasonra Memur Bates ayağa kalktı; Lillian da o sırada elinde 
olan bulaşık bezini katladı ve Sam 'le bana katılmak için yanımı- 
za geldi. Dördümüz birlikte şerifi karşılamak için oturma odasına 
gittik. 
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Earl Frady’i Abbot Kasabasında şerif olduğundan bu yana on 
sekiz yıldır tanıyordum ve o, kahverengi polyester takımı, siyah, 
sivri uçlu ayakkabıları ile hâlâ orta halli bir dükkân sahibi görü- 
nümündeydı. Kapıya geldiğimde yüzünde ani ve endişeli bir gü- 
lümseme belirdi. İncecik, tüy gibi saçlarını tepesindeki kel nokta- 
nın üzerine doğru sıvazladı. Arkasında duran iri yarı, üniformalı 
adamın omzuna geliyordu boyu. 

Onlara cam kapıyı açtım. Memur Bates beni Teğmen Wayne 
Peavey ile tanıştırdı. Odada hepimize yukardan bakarak beni te- 
dirgin eden bu kocaman adam, üzerinde siluetim görünen koyu 
renk gözlüklerinin ardında kendini hiçbir şekilde ele vermiyordu. 
Gülümsediğinde yüzünü iki parçaya ayıracakmış gibi görünen 
ince, sert ifadeli bir ağzı vardı. 

Hiçbirimizin Earl Frady ile tanıştırılmasına gerek yoktu; saat 
gibi düzenli bir şekilde her dört yılda bir seçiliyordu. Seçilmesi- 
nin nedeni hukuk uygulamaları hakkında çok şey bilmesi değil, 
ülke politikasını ve politikacıları çok iyi tanımasıydı. Yanında 
barışı ve huzuru sağlayabilecek, profesyonel, eğitimli ve dene- 
yimli memurlar çalıştıracak kadar da akıllıydı. Ayrıca, onlara so- 


rumluluk verip işleri kendilerinin halletmesine izin verecek bir 
anlayışa da sahipti. Bu onun görevini sürdürmesi için yeterli bir 
gerekçeydi zaten. 

Yalnızca gazetelerde haber olabilecekse ya da gerçekten önemli 
birisi bir suça bulaşmışsa ortaya çıkardı. 

Lillian dışında hepimiz oturduk, o da yemek odasının iki tarafa 
açılan kapısına yaslanmıştı. Teğmen Peavey'in arkasına gizlenmişti, 
fakat ben onu bulunduğum yerden görebiliyordum. Memur Bates 
piyanonun koltuğuna oturdu, Sam de Şerif Frady'nin yanına bir 
sandalye çekti. Hepimizin gözü Şerifteydi; söze başlamasını bekli- 
yorduk. Ancak onun yerine teğmen boğazını temizleyerek küçük 
bir not defteri çıkardı. Daha sonra, Hazel Marie Puckett'ı veran- 
damda gördüğüm andan itibaren gelişen olaylar hakkında, beni sor- 
gulamaya başladı. 

O her ağzını açtığında Lillian kaşlarını çatıyordu. 

Sam en başta, her türlü belirsizliği önlemek için, benim yal- 
nızca işbirliği amacıyla bu soruları yanıtladığımı, eğer şerifin dü- 
şündüğü başka bir şey varsa, avukatımın da burada bulunması 
gerekeceğini bildirdi. Lillian kollarını kavuşturdu ve onaylaya- 
rak başını salladı. 

“Öyle bir şey yok,” dedi Şerif Frady, bacağını ileri doğru uza- 
tarak. Pantolonunu dizkapağının üzerinde rahatlatmak için çekiş- 
tirdi. “Cumartesi günü burada yaşanan haneye tecavüz olayına 
kadar gerçekleşen olaylar dizisini tam olarak öğrenmemiz gere- 
kiyor; her şey tam olarak aydınlanacak şekilde demek istiyorum. 
Bizim asıl araştırdığımız konu bu ve Bayan Springer kayıp olan 
bir şey tespit etti mi, öğrenmek istiyoruz.” 

“O zaman sorularınızı sorun,” dedi Sam, şerife yan gözle ba- 
karak. 

Sam doğuştan demokrattı, ama hangi tarafta olmanın daha 
avantajlı olacağını bilen Şerif Frady de bir demokrattı. Devam 
etmesi için teğmene başıyla işaret etti; sonra sandalyesine yaslan- 
dı ve bundan sonra gelişecek olayların kendisi ile hiçbir ilgisi 
yokmuş gibi etrafına bakındı. Gerçekten de ilgisi yoktu. 
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Teğmen geçen haftadan başlayan olayları bana anlattırarak 
adım adım bugüne dek getirdi; sürekli not alıyordu. Bir gün önce 
çocuğun evimden nasıl ayrıldığı ile ilgili detayları anlattım Bira- 
der Vem’i ve arabasını tarif ettikten, Hazel Marie Puckett'ın bil- 
diğim kadarıyla Raleigh'de manikürcü olarak çalıştığını söyle- 
dikten sonra defterini kapatıp ayağa kalktı. 

Ben ona bakabilmek için boynumu yukarı uzatırken, “Tamam 
Bayan Springer,” dedi. “Garajda neler yaşandığını bilmiyoruz. 
Komşular kadın ve çocuğun orada yaşadığını söylüyorlar, ancak 
ikisi de şu an kayıp. Bina sanırım size ait; çocuk da burada sizinle 
birlikte kalmış. Bu nedenle nereden bakılırsa bakılsın olayların 
sizinle bir bağlantısı var. Garajda yalnızca kan izlerine değil, bir 
çift de dişe rastladık. Burada söz konusu olan izlerin bir insana ait 
olduğunun kesinleşmesi için araştırma sonuçlarının gelmesini 
bekliyoruz, ancak henüz kime ait olduğunu ya da oraya nasıl gel- 
diğini bilmiyoruz.” 

“Evet, bunu ben de bilmiyorum,” dedim. 

“Sanırım öyle. Ancak bizim bulduğumuz ipuçları yirmi dört 
saatten eski değil ve sizin bana söylediklerinize göre cuma günü 
öğleden sonra nerede olduğunuzu kimse bilmiyor.” 

“Ama bakın, cuma günü öğleden sonra, bırakın bana ait oldu- 
gunu bilmeyi, ben öyle bir evin varlığından bile haberdar değil- 
dim. Size etrafta arabayla dolaştığımı söylemiştim. Akşam bo- 
yunca, üç saat kadar. Lillian'a sorun. Memur Bates”e sorun. Ben 
geldiğimde ikisi de buradaydı.” Memur Bates gözlerini yere dik- 
miş, kollarını da dizlerinin üzerine uzatmıştı. Başını kaldırdı ve 
ifademi başını sallayarak onayladı. Teğmen Peavey bunu fark et- 
medi. 

“Öyle ama, sizin ifadenize karşın o üç saat boyunca hiç kimse 
sizi görmedi.” 

“Ancak siyah kamyonet gördü.” 

Teğmen Peavey o siyah güneş gözlükleriyle beni nişan alarak, 
“Ne siyah kamyoneti?” diye sordu. 


Ben de ona anlattım. Omzunu silkti ve defterini açmadı bile. 
“Her yerde siyah pikaplar var. Bundan daha iyi bir tanığa ihtiya- 
cınız var.” 

Sam ayağa kalkıp, “Durun bir dakika,” dedi. “Bayan Springer'ı 
bu olayla ilişkisi olmakla mı suçluyorsunuz? Seni uyarmıştım Earl,” 
diyerek şerife döndü. “Ve şimdi tekrar söylüyorum. Eğer bu odada 
söylenilen herhangi bir şeyi kullanmak istiyorsan, başın belada de- 
mektir. Bayan Springer avukatı tarafından temsil edilmemektedir. 
Her şey başlamadan seni bu konuda uyarmıştım.” 

Şerif kalkıp kapıya doğru yaklaşarak “Bak Sam, herkesi sor- 
guluyoruz ve şimdiye dek kimse bir şeyle suçlanmadı,” diye ce- 
vap verdi. 

Sam, “Umarım öyle olur,” dedi. “Çünkü şu ana dek ortada suç 
yok. Şimdiye dek bir eve zorla girilmesi dışında ne suç işlendi? 
Burada da şüpheli olan Bayan Springer değil herhalde!” 

Şerif kendisini önemsemeyen teğmenine sert bir bakış atarak, 
“Hayır, tabii ki değil. Ama bildiğiniz gibi, meseleyi kapatmadan 
önce iyi bir soruşturma yapmamız gerekiyor.” 

Teğmen bana dönerek, “Şehir dışına çıkmayı falan düşünmü- 
yorsunuz değil mi? Sizinle tekrar konuşmak isteyebilirim.” dedi. 

Ayrıldıklarında, Sam benim herhangi bir delil olmaksızın şüp- 
helidurumda olmamı hazmedememiş, öfkeden köpürüyordu. Ona 
fazla dikkatimi veremedim, çünkü yine başım dönüyordu. O ço- 
cuk hayatıma girdiği anda hayatım alt üst olmuştu. Şu andan iti- 
baren çıkmış olmasına rağmen yine alt üsttü. 


O Pazartesi akşamı saat 9:00”da hava daha yeni kararmıştı ve 
güzel bir uyku çekmeyi düşünüyordum. Ama geçen Cuma akşa- 
mı nerede olduğuma dair sorguya çekilince, uyumaktan ümidimi 
kesmiştim. 

İşe yarayacağını düşünerek süt ısıtmaya, mutfağa indim. Son- 
ra aklıma gelen bir başka düşünceyle elimdeki kabı bıraktım ve 
Lillianin yemeklere koyduğu şeriyi aramaya başladım. Bu daha 
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çok işime yarar diye düşündüm. Presbiteryenlerin alkol kullan- 
maması gerekir, ama bir çoğu içki içer. Ancak Wesley Lloyd al- 
kol kullanmaz, çayı severdi. Bu benim de içmemem anlamına 
geliyordu. Şerinin tadına bakınca, ABC dükkânında daha iyi bir 
şeyler olduğunu düşündüm; çünkü herkes severek alıyormuş gibi 
görünüyordu. Gidip doğru dürüst bir şey almaya karar verdim. 
Beni gören olup olmaması hiç umurumda değildi. Sadece uyu- 
mamı sağlayacak bir şeyler içmek istiyordum. Aynı zamanda sin- 
dirim için de faydalıydı. Bunda yanlış bir şey yok sanırım. 

Tam şişeyi yerine koyuyordum ki, arka kapının tırmalandığını 
duydum. Sonra kapı iki kere vuruldu. Yerimde dondum kaldım. 
Ödüm kopmuştu. Gecenin yarısında arka kapımdaki kim olabilir- 
di? Tanıdığım kişiler hep ön kapıdan gelirlerdi. 

Ne yapmam gerektiğini düşünerek duraksadım. Telefona mı 
gitmeliydim? Ya da çığlık çığlığa bağırmalı mıydım? Koşarak ön 
kapıdan kaçmalı mıydım? Gecelikle mi? Ya da sessiz kalıp evde 
yokmuşum gibi davranabilirdim. 

Tanrım! Hiç faydası yoktu. Kapının camıyla tam aynı hizada 
duruyordum, orada olan kişi beni gün gibi görüyordu. 

Likör şişesini sıkıca kavradım ve kapıya doğru gittim. Veran- 
danın ışıklarını yaktım; neredeyse bayılıyordum. 

Kapıyı yeterince hızlı açamamıştım, o içeri girdiğinde bayıl- 
mış olmayı diledim. 

Hazel Marie Puckett üzerime düştü ve bana öyle bir yapıştı ki 
dövülmüş ve şişmiş zavallı yüzünü burumun dibinde buldum. 
“Bayan Springer,” dedi. Güçsüz kemiklerini zor kaldırarak onu 
dikleştinmeye çalıştım. “Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim,” 
diye devam etti sanırım. Kelimeleri öyle yuvarlıyordu ki, onu 
anlamakta güçlük çekiyordum. “Çocuğu görmek istiyorum. Lüt- 
fen onu görmeme izin verin.” 

“Otur, gel otur,” dedim. Belinden kavrayarak onu bir koltuğa 
doğru götürdüm. “Sana ne oldu böyle? Berbat görünüyorsun.” 

Gözleri öylesine şişmişti ki kapanmak üzereydi. Dudakları pat- 


lamış şekilsiz bir hale gelmişti. Burnuyla ağzının etrafında kuru- 
muş kan izleri vardı. Tüm yüzü masmavi ve sarımsı-yeşil renk- 
teydi; çeşitli yerlerinde şimdiye kadar gördüğüm en kötü morluk- 
lar vardı. Tırnaklarının kirli ve kırılmış olmasından Raleigh”deki 
güzellik okuluna gitmemiş olduğunu anladım. Elbisesi yırtılmış 
ve lekelenmişti. Çıplak ayakları çizikler içinde ve çok pisti. Tam 
anlamıyla korkunç bir durumdaydı. 

“Sana ne oldu?” diye tekrar sordum. Şişmiş gözlerinden göz- 
yaşları akıyordu. Patlamış dudağı kanamaya devam ediyordu, eliy- 
le kapamaya çalıştı. “Sarhoş musun ?” diye sordum. 

“Ah! Hayır efendim... bir kaza oldu. Lütfen Bayan Springer, 
Junior'u görmek istiyorum.” 

Doktor dışında kimseyi görecek halde değildi ve ben de ona 
oğlunun Raleigh'e onu görmeye gittiğini söylemeyecektim. Bi- 
razbuzaldım, bir havluya sardım. 

“Al, şunu yüzüne tut. Şişi alır. Hastaneye gittin mi? Dudağı- 
nın kenarına dikiş atılması gerekecek,” dedim. 

Buzu yüzüne tutarak, “Hayır efendim. Çok iyiyim. Sadece bir- 
kaç dişim kırıldı,” dedi. 

“Dişlerin mi? Dişlerin mi kırıldı? Hemen bir dişçiye gitmen 
gerek. Dişlerine iyi bakmalısın. Ben yılda iki kere dişçiye gide- 
rim. İhtiyacım olmasa da her yıl giderim.” Sadece gevezelik edi- 
yordum, bunu gerçekten üzüldüğüm zamanlar yapardım ve şu an 
öyle bir andı. 

Yüzünü havluya bastırarak “Junior'ı görmem gerek,” dedi. 
“Lütfen, uyuyor mu? Onun iyi olduğundan emin olmam gereki- 
yor.” 

Derin bir nefes alarak, “Aslında,” dedim. “Tabii oldukça iyi. 
Sadece bir yanlış anlaşma söz konusu. Çünkü o da Raleigh'e seni 
görmeye gitti.” 

Yüzünü havludan kaldırıp bana baktı; hayatımda gördüğüm 
en feci durumdaki yüzdü bu. “Raleigh mi?” dedi. “Ama burada 
olması gerekiyordu! Sizinle güvenlikte olacaktı! Onu burada bı- 
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rakmıştım, gitmiş olamaz! Lütfen Bayan Springer, bana sizinle 
birlikte olduğunu söyleyin!” 

“Sakin ol tatlım,” diye onu yatıştırmaya çalıştım. “Onu merak 
etme. Amcası dün onu sana getirmek üzere benden aldı.” 

“Yani... Birader Vern mi ? Onu Birader Vem mi aldı demek 
istiyorsunuz?” Bana bakışı yüreğimi yaktı. 

“Evet öyle.” 

“Ah Tanrım!” diyerek hıçkırmaya başladı. Tüm vücudu titri- 
yordu. “Gitmesine nasıl izin verdiniz? Sizin ona bakacağınıza gü- 
venmiştim.” 

Uzun suç listeme eklenen bu yeni suçlama karşısında hemen 
savunmaya geçtim, “Dur! bir dakika,” dedim. “Onu olmadık bir 
şekilde bırakıp gittin. Seni nerede bulabileceğime dair bana bir 
kelime dahi etmediniz, sonra Birader Vern gelip onu aldı. Onu 
kendi amcasından da mı korumalıydım? Büyük amcasından?” 

Başını salladı. “Ben kimseden böyle bir şey istemedim, iste- 
yemezdim de. Özellikle de ondan istemezdim. Çocuğun burada 
güvenlikte olacağını sanmıştım.” 

“Eğer bana olup bitenleri anlatsaydın olurdu.” dedim. Savun- 
mada olduğum kesindi. Gittikleri andan itibaren Birader Vem’ de 
bir gariplik olduğunu hissetmiştim ve bu duygumun doğru oldu- 
gunun yüzüme vurulmasından nefret ediyordum. “Zihinden ge- 
çenleri okuyamam tahmin edersin ki. Eğer küçük Lloyd'un git- 
memesi gerektiğini bana söyleme zahmetinde bulunsaydın -ve 
tekrar hatırlatıyorum bu kişi senin kendi ailenden biri- o zaman 
onun gitmesine izin vermezdim. Başka ne yapabilirdim?” Bu so- 
ruyu kendime sürekli olarak soruyordum. 

Yüzünü tekrar havluya gömerek “Üzgünüm Bayan Springer.” 
diye fısıldadı. Sarı saçlarını yıkamak, hatta boyamak gerekiyor- 
du. “Şey, aslında Birader Vern Cuma gününden beri bir şey arı- 
yor. Bana anlattırmaya çalıştı, ama Bayan Springer ben onun ne- 
den söz ettiğini bile anlayamadım.” 

“Seni bu haleomu getirdi?” Yavaş çalışan aklım biraz aydın- 


lanmaya başlamıştı. “Bunun bir kaza olmadığını mı söylüyorsun? 
Yani bunu sana Birader Vem’in mi yaptığını söylüyorsun?” 

Yüzünü havlunun içinde tutarak başını salladı. “Hayır, başka- 
sına yaptırdı.” 

“Tanrım!” Hayrete düşmüştüm. Yanındaki koltuğa çöktüm kal- 
dım. “Ama o bir papaz. Buna inanamıyorum!” 

“Papaz olmak hiçbir şey ifade etmiyor Bayan Springer,” dedi. 

Olduğum yerde büzülerek, “Bana bilmediğim bir şeyi söyle- 
miyorsun çocuğum,” dedim. Sonra sordum, “Birader Vem küçük 
Lloyd'u neden bu kadar çok istiyordu?” 

“Kimi?” 

“Küçük Lloyd'u, senin Junior dediğin çocuğu,” diye ters bir 
cevap verdim. “Umarım benim de ona öyle hitap etmemi iste- 
mezsin.” 

“Oh!” dedi. Başını havlunun arasından çıkararak derin bir ne- 
fes aldı. Sonra bir göğsünün bir tarafına dokundu. “Kaburgala- 
rım. Sanırım kırılmış.” 

Telefona doğru giderek “Ben doktor çağırıyorum,” dedim. 

Kolumu tutarak engel olmaya çalıştı. “Lütfen çağırmayın. Bir 
an önce Junior'u bulmamız gerekiyor. Şimdiye dek dayandım, 
sanırım onu bulana dek dayanabilirim.” 

Bir an için onu inceledim, çeşitli renklerdeki morluklarına, 
kurumuş kana bulanmış, çiziklerle dolu yüzüne baktım. Bu da- 
yak yeni değildi. Tedavi olmadan şimdiye kadar nasıl dayanmıştı 
bilemiyordum, ama ölmediğine göre bundan sonra da dayanabi- 
lirdi. 

“Peki o zaman,” dedim. “Ama seni biraz toparlamamız gere- 
kiyor.” 

Hâlâ elimde duran likör şişesine bakarak “Olabilir,” dedi. “Bel- 
ki bu biraz işe yarayabilir.” 

İçkiyi ona verdim ve dikişini seyrettim. Birkaç uzun yudum- 
dan sonra nefes almak için duraksadığında, öksürdü ve yeniden 
nefes almakta zorlandı. 
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“Lanet olsun! Nedir bu boktan şey?” 

“Benim evimde terbiyeli konuşmaya dikkat et genç bayan.” 
diye uyardım onu. “Ve unutma dilencilerin seçim hakları olmaz.” 

“Peki özür dilerim. Teşekkür ederim.” Daha fazla konuşma- 
mak için başını yana çevirdi. 

Kalkmasına yardımcı olarak “Lavaboya gel,” dedim. “Sana 
biraz tuzlu su yapacağım, ağzını çalkalarsın. Bu dişinin acısını da 
alır.” 

“Dişlerim.” diye düzeltti. Dudağını kaldırarak dişlerinin yeri- 
ni gösterdi. 

Midem bulanmıştı, ama onu lavaboya kadar götürdüm. Ağzı- 
nı çalkalaması bittiğinde ona bir aspirin verdim ve merdivenlere 
kadar yürümesine yardım ettim. 

“Sıcak güzel bir duş seni kendine getirir,” dedim. 

“Ama Junior'u bulmam gerekiyor.” 

İnmeden onu durdurup omzundan tutarak “Beni dinle,” de- 
dim. “Kimseyi bulacak halde değilsin. Doğru düzgün düşünemi- 
yorsun bile ve şu anda en çok ihtiyacımız olan şey doğru düzgün 
düşünebilmek. Şimdi sözümü dinle; üstünü başını temizle ve ken- 
dini biraz toparla. Sonra ne yapacağımıza karar veririz.” 

Onu duştan çıkarıp geceliklerimden birini giydirdikten sonra 
tek yapabildiğim şey Küçük Lloyd'un yatağına yatırmak oldu. 
Ayakta durabiliyordu, ama oldukça yorgundu. Aspirin ve içkinin 
de etkisi vardı tabii. 

Kapısını kapadım, ama kendi kapımı açık bıraktım. Yatağıma 
yatıp olan biteni düşünmeye başladım, Bates'i yada Sam'i çağır- 
malı mıyım diye düşündüm. Gecenin bir yarısında ölü gibi yatan 
bir kadın için yapabilecekleri fazla bir şey yoktu. 

Sabaha kadar bekleyecektim; sonra Birader Vem’in onu ne- 
den öldürecek kadar dövdüğünü, küçük Lloyd'u neden istediğini 
soracak ve Tanrı aşkına, olup bitenlerin iç yüzünü anlatmasını 
isteyecektim. 

Sonunda uykuya daldım ve rüyamda çocuğu ararken üzerime 
gelen o koskocaman araba lastiklerini gördüm. 
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Rahatsız bir geceydi. Saat 5'te uyandım ve kalkmaya karar 
verdim, hâlâ aklımda çocuk vardı. Düşünebildiğim tek şey oydu. 
Bütün gece boyunca rüyalarımda ve aklımda dolanıp durmuştu. 
Ve Tanrım, holün karşı tarafındaki kadınla ne yapacaktım? Şerifi 
aramayı veya konuyu Memur Bates'e söyleyip bu karmaşadan 
kurtulmayı düşündüm. Öte yandan, Papaz Ledbetter'ın yüz ifa- 
desini görmek için, onu yakınlarda tutmaya değeceğini düşünü- 
yordum. Belki de böylece Wesley Lloyd'du bağışlayıp bağışla- 
mayacağını görürdüm. 

Bu düşünceden dolayı yine çok üzülmüştüm. Evim Wesley 
Lloyd'un ikinci ailesinin uğrak yeri olmuştu. İçeri bir takım in- 
sanlar girip çıkıyordu ve ben kime güvenip güvenmemem gerek- 
tiğini bilmiyordum. 

Bildiğim bir şey vardı. Yine oyuna getirilmiştim. Ve bu sefer 
koyun kıyafetindeki Papaz tarafından. Wesley Lloyd Springer beni 
oyuna getirmişti, gözlerimi tamamen kapamıştı ve şimdi de Bira- 
der Vernon Puckett aynı şeyi yapmıştı. Benim çabuk güven du- 
yan kişiliğimden faydalanmışlardı bu yüzden çok kızgındım, sa- 
dece onlara değil bu kadar çabuk kandığım için kendime de kız- 
gındım. Aynı şey yine olacaktı, bana inanabilirsiniz. 
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Yıllardır kocamla birlikte olan bir kadın vardı ve şu anda, be- 
nim evimde, holün sol tarafındaki odada yatıyordu. Wesley Lloyd 
şu anda toprağın derinliklerinde olmasaydı, tek yapması gereken 
bir odadan diğerine geçmek olacaktı. 

Bu düşünce midemi ağrıtmıştı. Sabah kahvemi içmem gereki- 
yordu. 

Sabahlığımı giyip mutfağa indim. Çok garip ama, bir gece önce 
o kadın evime gelmesine rağmen, Wesley Lloyd hiç aklıma gel- 
memişti. Fakat bu sabah o kadını düşünerek hayata başlamıştım. 

Kahvemi yaptım ve masaya oturdum. Düşünüyordum. Neler 
olduğunu anlamaya çalışıyordum. Küçük Lloyd için endişelen- 
memeye çalışıyordum. Ancak bu çok zor bir şeydi; şimdi annesi- 
nin de onun için endişelendiğini biliyordum. 

Çocuklar ve kadınlar, komik değil mi? Hazel Marie Puckett 
diye biri vardı. Parasız, evsiz, kocasız. Ama çocuğu vardı. Ve ben 
saygıdeğer, evli, bir çocuğa her şeyi verebilecek bir kadındım. 
Ama Tanrı çocuğu uygun görmemişti. 

Evlendikten sonra, çocuğumuzun olmasını umut etmiştim. Ama 
olmadı ve bunun nedenini hiç sorgulamadım. Ama Wesley Lloyd 
sorguladı. Birkaç yıl önce bir sabah bana bendeki sorunun ne ol- 
duğunu öğrenmek için Dr.Monroe'ya gitmemi önerdi. Bundan 
hoşlanmamıştım. Ama ben kim oluyordum da Wesley Lloyd'un 
kararlarına karşı çıkıyordum? 

O doktorun bana ne yaptığının detaylarına girmeyeceğim. 
Zaten siz de hoşlanmazsınız Beni masaya oturttular ve ayakları- 
mı metal bir şeye geçirdiler. Sonra doktor alttaki şeye bastı ve 
‘Şimdi sizi aşağıya indireceğim’ dedi ve bunu yaptığında dizle- 
rim iki yana açıldı. Daha iyi görebilmek için ufak bir sandalyeye 
oturdu ve dizlerimi örten örtüyü kaldırdığında öleceğimi sandım. 
Doktorun sağında bulunan hemşire de bana bakıyordu. Tam o sı- 
rada başka bir hemşire kapıyı açtı. Demek ki herkes odaya girebi- 
lirdi. Dr. Monroe'nun beni nasıl ittiğini, nasıl ezdiğini veya par- 
maklarını nereye koyduğunu tarif etmeyeceğim. 


Çok kötü bir deneyimdi ve o masadan indikten sonra bir daha 
oraya gitmemeye karar verdim. Bunlar çocuk sahibi olmak için 
gereken şeylerse hepsinden vazgeçerdim. 

Ve biliyor musunuz, bir sonraki pazar Dr. Monroe kilisede otu- 
racağımız yeri göstermek için bizi bekliyordu. Yüzüne bakamı- 
yordum. Özellikle bana gülüp elimi sıktığında hiç bakamadım. 
Yakasına taktığı pembe gül goncasıyla çok hoş ve kibar görünü- 
yordu. Ama o masada yaptıklarından sonra bu davranışı beni çok 
utandırmıştı. Wesley Lloyd'un elini sıkıp işlerin nasıl gittiğini 
sorması da hoşuma gitmemişti. 

Tıbbın bana yardımı bu şekilde olmuştu. Bir presbiteryen ola- 
rak uygun olmayan şeyleri yapmamak için nedenim vardı. Wesley 
Lloyd'a, Sarah, Hannah ve diğer bir sürü kadının yaptığını yapaca- 
gımı ve sadece dua edeceğimi söyledim. Bana bu konuda karşı çı- 
kamazdı. Çünkü bana her zaman tavsiye ettiği şey zaten buydu. 
Eğer Tanrı çocuk sahibi olmamızı dilerse, olurdu. 

Küçük Lloyd'un solgun küçük yüzü gözümün önüne gelince, 
fıncanımdaki kahveyi döktüm. Sandalyede doğruldum ve “Tan- 
rım, bana bu yoldan bir çocuk vermeni istememiştim,” dedim. 

Gece yerini yavaş yavaş sabaha bırakıyordu. Avluda yavaş 
yavaş ağaçların gölgesi belirmeye başlamıştı. Kuşların gecenin 
sessizliğini delen seslerini duydum. Kuşlar kurtları yiyordu. Bu 
bana bir Oreo kurabiyesinin ikinci bir fincan kahveyle iyi gidece- 
gini hatırlattı. Bu tarz bir kahvaltıyı Wesley Lloyd onaylamazdı. 
Ama hepimizin fark ettiği gibi, bu gibi şeylere karışmak için artık 
etrafta dolaşamıyordu. 

Kilere gidip kurabiyeleri bulabilmek için her yeri alt üst ettim. 
Lillian da onları çok seviyordu ve son kalanları birbirimizden nasıl 
saklamamız gerektiğini biliyorduk. Luck'ın fasulyelerinin ve Camp- 
bell'in çorbalarının bulunduğu konserve kutularını, Jif'in fıstık ez- 
mesi kavanozlarını, Hellmann'ın mayonezlerini, Lily Maid'in un 
çuvallarını, Divie Crystal'in şekerini, Yelston'un mısırını kaldırıp 
her yeri aradım, ama Oreo'ları bulamadım. Kararlıydım, bu yüz- 
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den Lillian?'ın sakladığı bakkal çuvallarına doğru gittim ve içinde 
bir şeyler olan bir çuvalla geri döndüm. 

“Lillian seni sinsi yaratık,” dedim kendi kendime. Oreo'ları 
arayış şeklimden dolayı kendi kendime güldüm. 

Winn-Dixie torbasına uzandım, içinde resimli bir Kitap vardı. 
Bunun küçük Lloyd'un o çok değerli torbası olduğunu anlayınca, 
bir süre bakakaldım. Bu her zaman yanında dolaştırdığı, birlikte 
uyuduğu ve hiç ayrılmadığı kesekâğıdıydı. Bunu bırakıp gidece- 
gini hiç tahmin etmezdim. Lillian bana, bunun içinde çocuğun en 
sevdiği oyuncaklar olduğunu söylemişti. Ve içine bakmamamı 
tembihlemişti. İşte şu anda, çocuğun, diğer kiler torbaları arasın- 
da duran torbasında sakladığı kullanılmış resimli kitabı elimde 
tutuyordum. En iyisi tekrar yerine koymalıydım. Çocuğun onu 
orada bırakmasının bir nedeni olmalıydı. 

Ama ben onun özel şeylerini büyük bir masumiyetle keşfet- 
miş olduğum için, kitabın ilk sayfasını açtım ve yazıyı okudum. 
Birden kocamın ağır, kendinden emin görünüşlü el yazısını fark 
ettim. “Doğum günün kutlu olsun,” yazıyordu. İsmini yazıp im- 
zalamıştı. “Wesley Lloyd Springer.” Kocamın zengin özel haya- 
tıyla benim kısır hayatımı düşününce, derin bir iç çektim. Diğer 
sayfaya geçtim. “Aslanları Anlatan Resimli Kitap.” Wesley Lloyd, 
bir çocuğun doğum günü için ne isteyebileceği konusunda ben- 
den daha iyi değildi. Ama sanırım ben aslanların hayatını anlatan 
bir kitaptan daha iyi bir şey alırdım. 

Verandadan Lillian'ın geldiğini duydum ve başkasının özel eş- 
yalarını karıştırdığım için kendimi suçlu hissettim. Sonra daha 
iyi düşünmeye başladım. Lillian'a bunu göstermeliydim, böylece 
bütün boş torbaları toplamayıp atmazdı. 

Kapıdan girer girmez “Orada, kilerde ne yapıyorsun?” diye 
sordu. 

“Gel de, ne bulduğuma bir bak,” dedim elimdeki kitabı göste- 
rerek. Ona Oreo'ları aradığımı söylemedim. “Kalem arıyordum,” 
dedim. 


“İyi, o kitabı bulduğun yere geri koy,” dedi. 

“Öyle yapacaktım zaten.” 

“Ne anlama geldiğini biliyorsun değil mi?” 

“Nasıl yani?” 

“Bu onun geri gelmek istediği anlamına geliyor. Bir şeyi sev- 
diğin bir yere koyarsan, o seni tekrar aynı yere getirir.” 

“Lillian, sen daha iyi bilirsin,” dedim ve kitabı Küçük Lloyd'un 
bıraktığı gibi kesekâğıdının içine koydum. 

“Tam olarak seni etkilemek istemiyorum. Ne yapmak istiyor- 
san onu yap demek istiyorum. Onu burada bıraktığına göre geri 
gelecek. Çünkü kendisi için çok önemli olan bir şeyi bırakmış.” 

Tüm sertliğime karşı etkilenmiştim. “Peki. Haklı olduğuna ina- 
nıyorum, onu bırakmasının başka bir nedeni olabileceğini sanmı- 
yorum. Bu torbaya birçok şey koyabilirdi. Lillian, ayrıca çocuk 
torbayı saklamak için iyi bir yer bulmuş, eğer onu arıyor olsay- 
dım, buraya bakmak hiç aklıma gelmezdi. Bu yüzden, torbayı 
yerine geri koyuyorum. Burada küçük Lloyd'u bekleyebilir,” de- 
dim torbayı aldığım yere koyarak. 

Kilerin kapısını kapattım ve masaya oturdum. “Bir kahve al 
ve gel otur,” dedim. “Sana söylemem gereken bir şey daha var.” 

Oturunca ona yeni konuğumuzdan ve acınacak durumundan 
söz ettim. Konuşmamı bir sürü “Hayır”lar ve “İnanmıyorum”lar- 
la kesti. Her şeyi anlattıktan sonra ne yapmam gerektiğini bilme- 
diğimi itiraf ettim. Bu onun için sürpriz olmamıştı. 

“Bu çocuğun da, annesinin de başı dertte. Ne yapacağız Ba- 
yan Julia?” 

“Keşke bilseydim, ona yemesi için bir şeyler götüreceğim. Yu- 
muşak ve sıvı bir şeyler. İki dişi kırılmış. Belki biraz yerse, ne 
yapacağımıza karar vermekte yardımı dokunur.” 

“Çorba,” dedi Lillian kalkarak. “Biraz çorba ısıtıp içine kra- 
ker ufalayacağım. Bu ona iyi gelir. Siz biraz süt koyun. Toparlan- 
masına yardımcı olur.” 

Lillian ocağın üzerine bir kap koyarken, “Peki bir şey daha 
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var,” dedi. “Memur Bates'e ne diyeceksiniz. Biraz sonra burada 
olur.” 

“Ona bir şey söyleyeceğimi sanmıyorum,” dedim. “Şu an kötü 
durumda Lillian. Biz küçük Lloyd'u ararken Şerif veya Papaz, 
Bayan Puckett'ı sorgulamak isteyebilir ve bu bir gün sürebilir. 
Eğer Memur Bates'e onun burada olduğunu söylersem, üstlerine 
bildirmek zorunda kalır. Ama eğer öğrenmezse, bildiremez. Bu 
yüzden kadın için cn iyi olanı düşünmeye çalışıyorum.” 

“Hı-hı” dedi Lillian. Çorbayı bir kaseye koydu ve içine kraker 
ufalayarak lapa gibi olana kadar ezdi. Tepsiye kaseyi, kaşık ve 
bir bardak süt koydu. Ben de bir kutu aspirin ilave ettim. 

Lillian, “Siz bunu ona götürün, ben de Memur Bates'in kah- 
valtısını hazırlayayım. Hadi gidin, sanırım arabasının sesini duy- 
dum. Giysilerinizi de giyin. Memur Bates uyuduktan sonra yapa- 
cak çok işimiz varmış gibi gözüküyor,” dedi. 

Memur Bates'in benim hâlâ yatakta olduğumu düşüneceğini 
umarak çabucak yukarı çıktım. Hazel Marie Puckett, omzuna do- 
kununca inledi. Tanrım, gün ışığında daha da kötü gözüküyordu. 

“Şişşşt,” diye fısıldadım. “Sana yemen için bir şeyler getir- 
dim. Ama sessiz olmamız lazım. Evde bir polis var.” 

Gözleri hafif açıktı, içindeki korkuyu görebiliyordum. 

“Benim için mi geldi?” Dudakları o kadar biçimsizdi ki keli- 
meleri söylemekte zorlanıyordu. 

“Senin için mi gelmiş olması gerekiyor?” diye sordum. Onun 
hakkında ne kadar az şey bildiğimi fark ettim. 

Başını salladı. “Belli olmaz,” dedi. 

Evet, gerçek buydu. 

“Hadi, ye,” dedim. “Ama sessiz ol, Memur Bates burada otu- 
ruyor ve bir süre sonra da yatıp uyuyacak.” 

Çorbayı bitirince onu odama götürdüm ve sıcak bir duş aldır- 
dım. Memur Bates bunun benim sabah hazırlığım olduğunu dü- 
şünecekti. Ben giyinirken yaralarını iyice kurulamasını söyledim. 
Ona çamaşırlarımdan verdim ve uygun bir elbise bulmak için 


dolaba gittim. Banyodan benim çamaşırlarımla çıktığında, kemik- 
lerindeki ağrıdan dolayı iki büklüm duruyordu. Kıyafetlerimin 
hiçbiri bayram kıyafeti değildi, sadece her gün giydiğim günlük 
aklı başında giysilerdi. Bir an üstüne başına baktı. 

“Giyecek başka bir şeyiniz yok mu?” diye sordu. 

Ben de, “Bunların nesi var, öğrenebilir miyim?” diye sordum. 

“Özür dilerim, kotunuz ya da şortunuz var mı, demek is- 
temiştim.” 

“Hanımefendilerin giymemesi gereken bazı şeyler vardır, kot 
ve şort gibi,” diye cevapladım. 

“Özür dilerim,” dedi ve eline gelen ilk şeyi giydi. 

Elbiseler üzerinde bir beden büyük kalmıştı. Çok zayıftı, artık 
alıştığı şeyleri giyemeyecekti. Evde ona uyacak bir terlik arama- 
ya başladım. 

Kapıda bir ses duyduk. Lillian kafasını içeriye uzattı. “Yattı” 
dedi ve içeri girip kapıyı kapattı. Hazel Marie'ye “Sizi biraz ra- 
hatlatmaya geldim,” dedi. Elinde bir bandaj vardı. 

Hazel Marie'nin kıyafetlerini çıkarmasına yardım ettik. Lillian, 
kocamın ellerinin dolaşmış olduğu vücudu büyük bir ustalıkla ban- 
dajladı. 
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Lillian işini bitirince, Hazel Marie Puckett birkaç kere yut- 
kundu, sonra elini ağzına götürdü. 

“Midem bulanıyor” diyerek banyoya doğru koştu. Yediği her 
şeyi çıkarmıştı. 

Sesi duymamak için odanın en uzak köşesine gittim. Bu tip 
şeylere karşı çok duyarlıyımdır, bu yüzden içeri girip ona yardım 
edemedim. Perdenin arkasından caddeye doğru baktım. Arabalar 
geçiyor, insanlar işlerine gidiyor, iki kişi kaldırımda jogging ya- 
pıyordu. Benim evim hariç her yer normaldi. İçimden Tanrım bana 
yardım et, diye geçirdim. 

Banyoda akan suyun sesini duyuyordum. Lillian, Hazel Marie'yi 
rahatlatmaya çalışıyordu. Lillian onu yatağa getirince yanına gittim. 
Islak bir bezle Hazel Marie'nin yüzünü sildi, sonra yatak örtüsünü 
üstüne çekti. “Şimdi yat,” dedi. “Bir şey yapamayacak kadar güç- 
süzsün. Bir doktora ihtiyacın var.” Sonra dönüp bana baktı. 

Bu kadının şu anda nasıl olup da yatağımda yattığını düşün- 
memeye çalışarak yatağın bir köşesine oturdum. Wesley Lloyd'un 
yatağına. Ama öncelikle her şeyi sıraya koymalıydım. Ve o küçük 
çocuk şu an ilk sıradaydı. 


“Bayan Puckett, kendini iyi hissetmediğini biliyorum. Ama 
bazı soruların cevabına ihtiyacım var, hem de hemen... İkimiz de 
küçük Lloyd için endişeleniyoruz ve eğer kötüysen ki öyle görü- 
nüyorsun, onu nasıl bulabileceğimi bilmem gerek,” dedim. 

“Lütfen, lütfen onu bulun!” 

“Bulacağız. Şimdi beni dinle ve bana kesin cevaplar ver. Kü- 
çük Lloyd'u burada bıraktığın zaman arabayı kim kullanıyordu?” 

“Birader Vem,” dedi. Sesi çok cılız ama kararlı çıkıyordu. “Beni 
Raleigh'e götürecekti. Size bu konuda yalan söylemedim. Güzel- 
lik okulunda bir yer ayırtmıştım ve Birader Vem California”da 
verdiği vaazdan henüz dönmüştü. Wesley Lloyd'un ölümünden 
dolayı çok üzgündü. Eve gelene kadar bu konu hakkında bir şey 
bilmiyordu. Beni arabayla gideceğim yere götürmeyi teklif etti. 
Böylece yeni bir başlangıç yapabilecektim. 

“O zaman neden planlarını değiştirdin?” 

“Değiştirmedim.” Elleriyle gözlerini kapadı ama ben yanak- 
larından akan yaşları görebiliyordum. “Ben yolumuzda gittiğimi- 
zi sanıyordum ama Junior'u buraya bırakır bırakmaz kiliseden 
birilerini görmesi gerektiğini söyledi ve yolu değiştirdi. Uzun sür- 
meyeceğini söyledi.” Gözlerini, Mısır'dan aldığım yün örtüye sil- 
di. Derin bir nefes aldı ve devam etti: “Sonra tepelere doğru sür- 
dü, sanırım ulusal orman alanıydı. Daha önce oraya hiç gitme- 
miştim. Birkaç römorkun bulunduğu yere gelince durduk. Haya- 
tımda gördüğüm en bakımsız, fakir insanlar oradaydı. Römorkla- 
rın etrafı çöplük ve pislik doluydu. Onların bir garip insanlar ol- 
duğunu düşündüm. Hepsi üzgün görünüyordu, ama bir şey söyle- 
medim.” 

“Sonra ne oldu?” 

“Oradan gitmemek için bahane üstüne bahane buluyordu. Tanrı 
rızası için bir şeyler yaptığını ve sabırlı olmam gerektiğini söylü- 
yordu. Ve bu sırada bana öğüt veriyordu -o buna öyle der- bana 
İncil okuyup dua ediyordu. 

Öğüt verme sözünü duyunca, “Hı-hı,” dedim. 
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“Neler olduğunu bilmiyordum,” dedi Hazel Marie. Bir bana, 
bir Lillian’a bakıyordu. “Bana sürekli Wesley Lloyd hakkında so- 
rular soruyordu. Nasıl öldüğünü, ruhunun kurtulup kurtulmadığı- 
nı, Tanrı'yla ilişkilerinin doğru gidip gitmediği ve ilahi yargıyla 
karşılaşmadan önce ilişkilerini düzeltip düzeltmediğini soruyordu. 
Hiç bilmiyordum, bayan Springer. Yemin Ederim. Wesley Lloyd 
bana hiçbir zaman bu konularla ilgili bir şey söylemedi. Bana inan- 
malısınız.” Yine ağlamaya başladı, yüzünü örtünün arkasına saklı- 
yordu. 

“Sana inanıyorum,” dedim. “Bu tür konuları benimle de hiç- 
bir zaman konuşmazdı. Ama ruhu konusunda endişelenme. O bir 
Presbiteryendi ve bu yüzden seçilmişlerden biriydi. Gerçi bu be- 
nim seçimin yöntemi hakkında kuşkuya düşmeme neden olmuş- 
tur. Sonra ne oldu?” 

“Birader Vem, Wesley Lloyd'a beni ve küçüğü koruyacağına 
dair söz verdiğini söyledi. Ondan bazı şeyleri gizlediğimi sanı- 
yordu. Bencil ve nankör olduğumu, Tanrının koyduğu kurallara 
saygı duymam gerektiğini söyledi. Her şey gittikçe daha karma- 
şık bir duruma geliyor, gittikçe kötüye gidiyordu. Çok sinirliydi 
Bayan Springer, inanamayacağınız kadar sinirli. Beni hemen dö- 
veceğini düşündüm ama Tanrı onu durdurdu.” 

Her ne kadar Papaz Ledbetter'den hakkında bir yığın vaaz din- 
lemiş olsam da, “Anlamıyorum,” dedim. Ona göre aile içi hiye- 
rarşi çocukların kadınların altında, kadınların da erkeklerin altın- 
da olmasını gerektirir. Erkekler Tanrı'ya karşı tek başına sorum- 
ludur. Ama bu sırada amcaların nerede yer aldığını çıkaramamış- 
tım. “Senin sahip olduğun herhangi bir şeyde hakkı olduğunu mu 
düşünüyordu?” 

“Evet efendim. Ama bizim ailemizde böyledir. Erkek parayla 
ilgilenir, kadının parasını da onlar yönlendirir. Babam öldüğün- 
den beri hiçbir şeyim yok. Ama gördüğünüz gibi o bana bakması- 
nın kendi görevi olduğunu düşünüyor. Ama benim param filan 
yok ki ilgilensin.” 


“Tanrım!” Bir anda benim durumumun da ondan pek farklı 
olmadığını gördüm. Şiddet hariç... Ama ben Wesley Lloyd'un 
söylediği bir şeyi hiçbir zaman reddetmemiştim “Öyleyse ondan 
nasıl kaçabildin.” 

“Ona, Raleigh'e gitmem gerektiğini ve bana söz verdiğini söy- 
lemeye devam ettim. Bir veya iki gün sonra -ne kadar zaman geç- 
tiğini şu an hatırlamıyorum- oraya yürüyerek gitmeye karar ver- 
dim. Nerede olduğumuzu bilmiyordum, ama bir yola gelene ka- 
dar yürüyebileceğimi düşündüm. Tam ayrılacaktım ki, oradaki 
insanlar gitmeme izin vermediler.” 

“Ben geri dönene kadar bir şey anlatma. İçecek bir şeylere 
ihtiyacın var. Sana içecek bir şeyler getireceğim,” dedi Lillian. 

Sonra elinde bir bardak kırılmış buz, bir kaşık bir bardak da 
zencefilli gazozla geldi. 

Bardaktaki kırık buz kırıklarından bir kaşık alıp Hazel Marie'nin 
ağzına götürerek, “Şunu ağzına al” dedi. “Miden düzelince gazoza 
başlarız.” 

“Devam et, sonrane oldu?” diye sordum. 

“Birader Vem, beni Tanrı'ya yakınlaştırmak amacıyla konuş- 
maya devam etti. Kötü giden bir şey yoktu. Sadece oradan ayrı- 
lamıyordum. Sürekli bana vaaz verdi. Wesley Lloyd'un bana bir 
şey bırakmadığına inanmıyordu. Tek sahip olduğum şey güzellik 
okulu için biriktirmiş olduğum 300 dolardı. Ona 300 doları ver- 
meyi teklif ettim, o da aldı. Sonra Wesley Lloyd'un evrakların- 
dan bahsetti. Neden söz ettiğini bilmiyordum ve hâlâ bilmiyo- 
rum. Yemin ediyorum, bilmiyorum. 

“Bana arabaya binmemi söyledi, sanırım günlerden Cuma'y- 
dı. Cuma gecesi, beni evime götürdü, yani yaşadığım eve. Bayan 
Springer, içeri girdiğimizde şok oldum. Kuzenlerim Jerome ve 
Dannie eşyalarımı dışarıya taşıyordu, hepsini bir pikaba yükle- 
mişlerdi. Onları durdurmaya çalıştım ama beni dinlemediler. Bi- 
rader Vem istedikleri her şeyi alıp götürebileceklerini söyledi. On- 
lar ailenin diğer tarafındandır ve hiçbiri beş para etmez.” 
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“Demek eşyalarını götürdüler.” 

“Evet, efendim hem de her parçayı.” Gözlerini ovuşturdu ve 
içini çekti. “Birader Vem'e onları durdurmasını söyledim. Ama 
o, eğer aile önce davranmazsa, sizin avukatınızın malları geri ala- 
bileceğini söyledi. Sahip olduğum her şeyi aradığını ama Wesley 
Lloyd'un evraklarını bulamadığını söyledi. Sabrı taşıyordu.” 

Arkasını döndü ve yüzünü sakladı. Lillian yanına gidip kolu- 
nu tuttu. “Artık endişelenme tatlım. Bizim yanımızda güvende- 
sin,” dedi. 

“Sonra ne oldu?” diye sordum. 

“Bir süre kuzenlerimle konuştu. Sonra gitti.” 

“Ve 2” 

“Sonra, beni kemiklerimi kırana kadar dövdüler.” 

Kadının, Wesley Lloyd'un odasında yankılanan sözlerinden 
ağzım kasılmıştı. Böyle bir üsluba alışık değildim. Yine de, söy- 
lediği şey gerçekmiş gibi görünüyordu. 

“Bir süre sonra Birader Vem geri geldi. Ama, Bayan Springer, 
sahip olmadığım bir şeyi ona veremezdim ki. Ve eğer söz dinle- 
mezsem küçüğü benden uzaklaştıracağını söyledi. Ben çocuk bü- 
yütebilecek biri değilmişim. Bayan Springer, kendimi çok kötü 
hissediyordum. Zor nefes alıyordum ve çok canım acıyordu. Öle- 
ceğimi sandım. Bana Tanrı'nın buyruklarını yerine getirirsem kü- 
çüğü benimle bırakacağını söyledi. Ve beni orada bıraktı. Her 
yerim kanıyor ve acıyordu. Küçük oğlumun peşinden gittiğini bi- 
liyordum.” 

Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

Kendisini toparlaması için ona biraz zaman tanıdıktan sonra, 
evine nasıl gittiğimizi, Memur Bates”ın garajdaki kan izlerini, 
dişleri nasıl bulduğunu ve şehre döndüğümüzde evimi ne halde 
bulduğumuzu anlattım. 

“Jerome'la Donnie olmalı,” dedi. “Belki Birader Vem, Wesley 
Lloyd'un evraklarının sizde olduğunu düşündü”, 

“Bende. Daha doğrusu avukatımda duruyor. Ama içlerinde sen- 
den veya çocuktan söz edilmiyor. Eğer söz edilseydi bilirdim.” 


“Bahse girerim evi Küçük Lloyd'u bu evde bulamadığı için o 
hale getirmiştir,” dedi Lillian. “Bu adam yılan gibi. Ama tatlım 
oradan buraya nasıl geldin?” 

“Yürüyerek ve sürünerek. Bu şekilde otostop yapmaya kor- 
ktum. Birinin polisi aramasından korktum. Aynı zamanda Don- 
nie'la Jerome'un beni arıyor olmasından da endişe ettim. Bu yüz- 
den ormanlara girdim. Gündüz saklandım, geceleri şehre yürü- 
düm. Benden önce çocuğa ulaşmasından çok korkuyordum. Ve 
ulaştı da.” Hıçkırarak ağlamaya başladı. 

Bütün bunlardan sonra kendimi çok kötü hissettim. Annesi onu 
bulmak için millerce yürürken, ben çocuğu verdiğim için büyük 
bir suçluluk duyuyordum. 

“Şundan biraz iç,” dedi Lillian. “Umarım bulantın geçmiştir,” 

“Kendimi hâlâ kötü hissediyorum,” dedi Hazel Marie. “Ama 
kalkıp çocuğumu aramalıyım.” 

“Sorun, onu nerede arayacağın,” dedim. “Birader Vem'in onu 
bana söylediği gibi Raleigh'e götürdüğünü mü düşünüyorsun?” 

Bir an duraksadı. “Hayır, onu sizden çocuğu almak için söyle- 
miştir. Hayır, o hâlâ buralarda bir yerlerde. Çünkü Wesley Lloyd'un 
bir şeylerinin bende olduğunu düşünüyor,” dedi. Yorganı kaldırarak 
yataktan kalkmak istedi. “Sanırım yine çıkaracağım,” dedi. 

Lillian onun banyoya gitmesine yardım etti. “Bu kızın ilaca, 
doktora filan ihtiyacı var.” 

“Doktor olmaz,” dedi Hazel Marie. “İyileşeceğim.” 

“Ona göz kulak ol Lillian. Ben eczaneye giderken sen ona 
benim kıyafetlerimden birini ver. Kendisini daha iyi hissetmesini 
sağlayacak bir şeyler bulmaya çalışacağım.” 

Şapkamı takıp, cüzdanımı aldım. Sokağa çıkıp yürümeye baş- 
ladım. Perkin'in eczanesi sadece iki blok ötedeydi. Arabaya park 
yeri bulmaktansa, yürüyerek daha çabuk giderdim. 

Kaldırımda yürürken, bir yandan da Bayan Puckett için ne al- 
mam gerektiğini düşünüyordum. Bayan Myrtie Gossette bana 
doğru yürüdü. Kolunda o çirkin çantası vardı. Durup benimle 
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konuşmak istedi, ama ben sadece el sallayıp yanından geçtim. 
Dedikodu yapacak vaktim yoktu. Zaten bana benim bilmediğim 
bir şey de söyleyemezdi. 

Troy Beckworth, sigorta ofisinin kapısında durmuş, kendisine 
iş çıkması için bir afet olmasını bekliyordu. Asheville televizyo- 
nunda kendi reklamını yapmıştı. İnsanları deniz felaketlerine karşı 
uyarıyordu. Ama sahil bizden 200 mil uzaktaydı ve deniz seviye- 
sinden de 3000 fit yukarıdaydık. 

“Nasılsınız Bayan Springer?” dedi. 

“Tanrı'nın rızasıyla sürüklenip gidiyoruz,” dedim ve geçtim. 

Eczaneden içeri girdiğimde Norma Cantrell kabarık saçları ve 
turkuvaz rengi tulumuyla karşımda duruyordu. Papazın ofisinde 
oturmak yerine bir reçete yaptırıyordu. 

Bir karış yükseklikteki saçlarını düzeltmeye çalışarak “Ecza- 
nede ne arıyorsunuz, Bayan Julia?” diye sordu. 

“Bazı şeyler alacağım,” dedim saatime bakarak. “Kimsenin 
yanında çalışmadığıma göre... bunu istediğim saatte yapabilirim.” 

Bu söze biraz alındı. Onun ve papazın maaşı benim teminatım 
altındaydı. Bu yüzden bir kaytarmayı hoş karşılamamam doğaldı. 

Yaptığım listedeki ilaçları almaya başladım. Bir şişe güçlendi- 
rici vitamin, bandaj ve sıcak su torbası aldım. Norma'nın durdu- 
gu kasaya doğru gittim. İlgilenmiyormuş gibi davranıyordu. Ama 
koyduğum şeylere de yan gözle bakmaktan kendini alamıyordu. 
Onun saçını bir sağa, bir sola atarak Buck Tatum'un dikkatini 
çekmeye çalıştığını fark ettim. Ama o ilaçları saymaya devam 
ediyordu. Ben de koridora doğru yürüdüm. 

Hazel Marie'nin ağrıyan yerlerini düşünerek iki tane daha sı- 
cak sutorbası aldım. Bir kordonla prize bağlanan elektrikli batta- 
niyelerden hiç hoşlanmıyorum. Otururken rahat bir şey ama ya- 
takta dönmeyi engelliyor. 

Sıcak su torbalarını kasaya götürdüm ve Norma bir şey söyle- 
yecek mi diye bekledim. Durup ihtiyacım olan başka bir şey daha 
var mı diye düşündüm. 


“Hah!” dedim. Norma bana bakıyordu. Gidip Ben-Gay mer- 
hem aramaya başladım. Kas ağrılarına iyi geliyordu. Kulak pa- 
muğu, flaster ve tentürdiyot da aldım. Sonra Puckett'ın çürükler 
için istediği karışımı aldım. 

Kasanın yanına gelince bana yardım etmesi için Buck'u ça- 
gırdım. Bir şeye daha ihtiyacım vardı. 

“Bir dakika içinde geliyorum Bayan Springer,” diye seslendi. 
“Bayan Cartrell için bir şeyler hazırlıyorum.” 

Birkaç dakika bekleyebilirdim ama o sırada Norma: “Ah! Ta- 
mam, Bayan Springer'ın işini halledin. Benim acelem yok,” dedi. 
Dönüp direkt gözümün içine baktı. “Beni Peder Ledbetter gön- 
derdi.” İşini yaptığını bilmemi istiyordu. 

“Tamam o zaman,” dedi Buck. Nasıl yardımcı olabilirim, Ba- 
yan Springer?” 

“Biraz afyonlu kâfuru istiyorum.” 

Norma'nın gözleri açılmıştı. 

Buck, “Bunu yapamam Bayan Springer. Reçete olması gerek,” 
dedi. 

Ben de gözlerimi devirdim. Senelerdir yapmaya alıştığımız 
şeylerin kurallarını değiştiriyorlardı. Ben de “Birinin ağrısını ge- 
çirmek için ihtiyacı varsa ne yapması gerekiyor peki? Doktoru 
arayıp faturasını mı ödüyor?” diye sordum. 

Buck ve Norma birbirlerine baktılar. Benim bazı şeyleri fark 
edemeyecek kadar kör veya deli olduğumu düşünüyor gibiydiler. 

“Şey, Bayan Springer,” dedi Buck. İlaçlar hakkında bilgi ver- 
meyi çok severdi. Doktor veya veteriner olmayı istemişti. Hangi- 
si olduğunu hatırlamıyorum ama onu okula kabul etmemişlerdi. 

“Artık bu maddelerin satışı denetim altında,” diye beni bilgi- 
lendirdi. “Bir çok insan kendi kendini tedavi etmeye kalkıyor. 
Doktorunuzu arayıp reçete yazdırmamı ister misiniz?” 

“Hayır, eğer daha kötüleşirsem onu kendim ararım.” Dokto- 
ruma neden ağrı kesici istediğimi açıklamaya hazır değildim. 
“Bana şimdilik büyük boy bir Pepto-Bismol ver.” Norma daha 
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fazla dayanamadı. “Bunlarla ne yapacaksınız Bayan Springer? 
Eğer sormamda bir sakınca yoksa tabii...” 

“Sakınca var Norma,” diye cevap verdim. “Ama merak edi- 
yorsan söyleyeyim. Evimde yaralanmış kedi ve köpeklere yar- 
dım edeceğim. İyileştiklerinde de kilisenin bahçesine bırakaca- 
šim.” 

Parayı ödeyip eczaneden ayrıldım. Kaldırımda yürürken 
Norma'nın beni izlediğinin farkındaydım. 


ON SEKİZ 


İlaçları alıp eve döndüğümde, Lillian”la birlikte bir süre Hazel 
Marie'ye doktorluk yaptık. Uykuya dalacağını umut ediyordum. 
Ama her gözlerini kapadığında küçük Lloyd'u düşünüyor ve he- 
men ağlamaya başlıyordu. Lillian ona sürekli içecek bir şeyler 
veriyordu. Midesinde bir şeyler olması gerektiğini söylüyordu. 
Aldığı sıvıların içinde yüzmeye başlamaması bir mucizeydi. Bir 
süre sonra kuru bir tost yedi. Bu beni oldukça rahatlatmıştı. 

Ayağa kalkıp çocuğunu aramaya gitmekte ısrar etmeye devam 
ediyordu. Ama biz şimdilik yatakta kalması için onu ikna etmiş- 
tik; önce çocuğu nerede arayacağımızı bilmemiz gerekiyordu. 

Benson'daki tüm akrabalarını aramayı teklif ettim. Birader Vem'i 
vaaz vermesi için çağıran bir kişi olacaktım. Küçük Lloyd'dan hiç 
söz etmeyecektim. 

“Yapabileceğimiz en iyi şey bu,” dedim. “Onunla birlikte çalı- 
şan kaç kişi var bilmiyoruz, ama bahse girerim Saygıdeğer Vemon 
Puckett neredeyse, çocuk da oradadır.” 

“Onu bir yerde saklıyor olabilir,” dedi Lillian. 

“Kendine dert yaratma. Ayrıca eğer Birader Vem’i bulabilir- 
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sem küçük Lloyd’u bulacağımdan da emin olabilirsin. Onu öyle 
çabuk hapse attıracağım ki aklı başından gidecek. O çocuğu al- 
mak için bana yalan söyledi. Evimin altını üstüne getirdi sonra da 
hiçbir şey yokmuş gibi buraya geldi. Sana söyleyeyim, bundan 
sonra benimle uğraşacağı zaman, iki kere düşünmesi gerekecek.” 

Hazel Marie, Lillian’iın ona içecek bir şey vermediği zamanlar 
dışında, bütün öğleden sonra uyudu. Bu sırada ben de varlığından 
habersiz olduğum bir sürü Puckett'la konuştum. İlk başlarda zor 
oldu. Yalan söylemeye alışkın değildim. Ama bir süre sonra, uy- 
durduğum küçük kilisenin Birader Vern'in vaizliğine ihtiyacı ol- 
duğuna kendim de inandım. Konuştuğum çoğu kişi, o bölgedeki- 
ler gibi genizden konuşuyordu. 

“Birader Vem’i arıyorum. Kilisemde onun vaaz vermesini is- 
tiyorum.” 

Bunu söylemek, “Saygıdeğer Puckett'i bulmam için bana yar- 
dım edebilir misiniz acaba?” demekten daha faydalı oluyordu. 

Ama hiçbiri nerede olduğunu bilmiyordu. Ya da biliyorlarsa 
bile söylemiyorlardı. 

Bu düş kırıklığından sonra aklıma başka bir fikir geldi. Gün- 
lerden Salıydı ve Birader Vern'in canlı yayını vardı. O akşam 
saat 9.00'da yayına gitmesi gerekiyordu. Programını ertelemedi- 
ği sürece, en azından bir saat için Spartanburg'da olduğunu bile- 
cektik. 

Konuştuklarımı Hazel Marie'ye söyleyince, hemen oraya gi- 
dip onu orada beklemek istedi. 

“Hayır,” dedim. “Eğer programına başlamadan önce seni gö- 
rürse, gider. Bekleyip onun canlı yayında mı olduğunu, yoksa 
banttan mı yayın yaptığını anlamamız gerek.” 

Lillian yapacağımız şeyi duyunca, programı izlemek için ka- 
lacağını söyledi. Hazel Marie Bates gelip gidene kadar odamda 
kaldı. Sonra onu aşağıya indirdik. Ona pamuklu, fermuarlı uzun 
giysiyi ya da bir gün hastaneye yatmak zorunda kalırsam diye 
aldığım mavi saten önden açık sabahlığı giyebileceğimi söyle- 
dim. Mavi sateni seçti. Hiç şaşmadım. 


Lillian, “Önce mutfağa gel” dedi. “Ağzını yine tuzlu suyla çal- 
kalamalısın. Biraz kilo alman için sana bir tane daha milk shake 
yaptım.” 

Hazel Marie milk shake'i alıp oturma odasına geldi. Lillian da 
onu bir koltuğa oturtup arkasına bir yastık koydu. Televizyonu 
açtım ve hepimiz Alevi Beslemek adlı programı beklemeye başla- 
dık. Bu Birader Vemon Puckett'nin programıydı. 

Ve işte oradaydı... Mavi bir takım elbise giymiş ve ona uygun 
üzerinde beyaz puantiyeler olan bir kravat takmıştı. Saçları ıslatı- 
lıp arkaya taranmıştı, yalnızca alnının önünde ufak bir bukle bı- 
rakmıştı. Klapasının üzerine yaka mikrofonu takmıştı. Onun na- 
sıl çalıştığını bilmediğini fark ettirmemeye çalışıyordu. Teknik 
aletlerle ilgili fazla bilgisi yoktu sanırım. Ve önündeki ekrandan 
yüzlerce numara geçiyordu. 

“Şimdi hepiniz benimle beraber dua edin, bütün kardeşlerim,” 
diye başladı. “Tanrım bu akşam şeytanları bizden uzaklaştır ve 
meleklerini yanımıza gönder ki, senin koruman altında olalım. 
Amin. Şimdi” diye nefes almadan sözlerine devam etti. “Şunu bil- 
menizi istiyorum ki, bu gece size özel bir dua öğreteceğim. Bunun 
için mutlu olduğumu söyleyemeyeceğim. Ama bizden sonraki prog- 
rama çıkacak olan kardeş Window, hastalandı. Hepimiz senin için 
dua ediyoruz Kardeş Window. Buradaki iyi insanlar benim bugün 
normal saatimden bir saat daha fazla program yapıp yapamaya- 
cağımı sordular.” Durdu, etrafına bakındı ve yüzünde şaşırmış 
bir ifade belirdi. “Ne demek iki saat daha devam edebilir miyim? 
Kardeşlerim, on saat devam edebilirim! Ama ben başlamadan 
önce rahibe Rubynell'i dinleyelim. Buraya gelin Rubynell. Bura- 
daki herkes Kuzey Carolina, Shelby den. Size bunun için teşekkür 
ediyoruz.” 

Hazel Marie oturdu ve “İki saat daha orada olacak. Bu kadar 
zaman içinde oraya varabilirim. Spartanburg”a gidip çocuğumun 
nerede olduğunu söyleteceğim ona,” dedi. 

“Bir dakika,” diye durdurdum onu. “Oraya gidebilecek du- 
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rumda değilsin ve henüz bunun canlı yayın olup olmadığını bil- 
miyoruz. Önce canlı yayın olduğundan emin olalım.” 

O sırada Rahibe Rubynell geldi. Üzerinde benim kıyafetime 
benzeyen bir kıyafet vardı. Saçları gümüş beyazıydı. Ve çok ka- 
barıktı. Benim yaşımda gözüküyordu, ama yüzü benden çok daha 
kırışıktı. O kabarık saçına rağmen, yüzünde mavi bir göz kale- 
minden başka bir makyaj yoktu. Zıtlık çok sinir bozucuydu. 

Lillian kaşlarını çatarak, “Kadın sanki uzun süre ağır iş yap- 
mış gibi duruyor,” dedi. 

Konuşması da onu gösteriyordu. Fazla bir giriş yapmadan ağ- 
zını açar açmaz birden, “Bu çember kırılmayacak mı?” diye ba- 
gırdı. Televizyonun sesini kısarken rahibenin sesinin tırnağın tah- 
tada sürtünme sesine benzediğini düşündüm. 

Lillian?'la Hazel Marie'ye baktım. Onların tepkilerini merak 
ediyordum. Lillian'ın kilisesi el çırpıp ayakla tempo tutulan çok 
sesli müzikleri severdi; bu yüzden kaşlarını çatmış bir şekilde iz- 
liyordu. Diğer taraftan Hazel Marie de dikkatle dinliyor ve başını 
sallıyordu. 

“Teşekkürler rahibe ve Zafer Çocukları” Son olarak Birader 
Vem elektronik gitarıyla bir şarkı söyledi. Kamera stüdyoda otu- 
ran bir düzine kadar insana doğru dönünce, cılız bir alkış duyul- 
du. 

“Şimdi canlı yayında size bir iyi bir kötü haber vereceğim” 
dedi Birader Vem. “Kötü haber: Şeytan burada kandırabileceği 
birini arıyor. Bu konuda hata yapmayın. Şeytan erkeklerin ruhu- 
nu istiyor. Kadınların ve çocukların da. İnsanları kandırmaya ça- 
lışıyor ve şaşırtmak istiyor. Boşuna onu öldürmeye çalışmayın, 
ne de olsa istediklerini alacak. Ancak İncil'e uyanlar başka. Biz- 
ler İncil sayesinde bu tuzağa düşmekten kurtuluyoruz.” 

Gülerek cebinden mendilini çıkardı. Elektrik spotlarının ne- 
den olduğu terini sildi. 

“Evet, şimdi beni dinleyin. İsa her zaman kalbinizde olmalı. 
O'nu bulmak için çok fazla bir şey yapmanız gerekmiyor. Tek yap- 


manız gereken dua etmek. Durun. Telefonu çevirmeyin. Buna ih- 
tiyacınız yok. O yüzden bekleyin. Size söyleyecek daha çok şeyim 
var. 

“Ama ilk önce, stüdyoda bizimle bulunan çok önemli birini 
çağırmak istiyorum. Memphis ten buraya kadar, bize Tanrı'nın 
kendisine verdiği özel görevi anlatmak için geldi. Kamerayı bu- 
raya çevirin.” Birader Vem yürürken, kameranın arkasından ge- 
lip gelmediğini kontrol etmek için arkasına baktı. Çok şişman bir 
kadının oturduğu koltuğun yanındaki sandalyeyi çekti. Kadının 
kucağında yeni yürümeye başlayan bir çocuk, arkasında bir adam 
vardı. Onun kucağında da başka bir çocuk vardı. İkisinin arasın- 
da daha büyük bir çocuk oturuyordu. 

“İşte Birader Stedman Jones ve onun sevgili eşi Rahibe Leesie. 
Alevi Beslemek Programına hoş geldiniz,” diyen Birader Vem di- 
rek kameraya bakıyordu. “Birader Stedman ve Rahibe Leesie Tan- 
rı'nın verimli olun ve çoğalın emrine çok iyi uymuşlar. Sayın bakın, 
tam 16 çocukları var.” 

Kamera bir sürü çocuğun oturduğu yere döndü. Lillian kafası- 
nı iki yana sallayarak, “16 çocuk mu? Onlara nasıl bakıyorlar?” 
diye şaşkınlığını dile getirdi. 

Kamera tekrar Birader Vem’e döndü. Adam misafirlerine doğru 
yürüyerek, “Şu an neler yapıyorsunuz Rahip Stedman?” diye sor- 
du. 

“Sorduğunuza sevindim,” dedi Rahip Stedman. “Herkesi, bu 
özel hediyeyi sadece 23 dolara elde etmek için bizi aramaya ça- 
gırıyorum. Bu tampona yapıştırılan ve herkese nereye gittiğini 
söyleyen bir etiket.” 

“Üzerinde ne yazıyor acaba?” dedi Lillian. 

Kamera ışıklarından dolayı parlayan kâğıdın üzerinde yazan- 
ları okumaya çalışıyordum. Üzerinde, “Uyarı! Şoför Her An Kay- 
bolabilir!” yazıyordu. “Bu saçmalık da ne böyle?” dedim. 

“Büyük sevinçten söz ediyor” dedi Hazel Marie. “Biliyorsu- 
nuz, bütün iman edenler havaya karışınca...” Hayal meyal bir ki- 


lisede bir evangelistin bu konudan söz ettiğini hatırlıyorum. An- 
cak biz prespiteryenler kadere inanırız, tabii Wesley Lloyd'dan 
duyduğum bu. 

“İşte!” dedi Rahip Vem elindeki etiketi kaldırarak. “Bunlar- 
dan birini tamponunuzun üzerine yapıştırın. Evet rahip Stedman 
Memphis te neler yapıyorsunuz? Meşgul olduğunuzu duydum,” 

“Evet, çok yoğunum,” dedi Rahip Stedman. Ben de 16 çocu- 
gunu düşününce nelerle meşgul olduğunu düşünmeden edeme- 
dim. “Bu etiketleri üretmenin yanında, kürtaj klinikleri üzerinde 
çalışıyorum. İki tanesini kapattırdım, bu yüzden üç kere hapse 
girdim. Dualarınıza ihtiyacım var. Çünkü bu toplumda yaşayan 
tüm liberaller, seküler hümanistler ve bütün homoseksüeller be- 
nim gözümde ölü.” 

“Dualarımız sizinle rahip Stedman,” dedi Vem. “Şimdi Rahip 
Stedman, çocuklarınızı canlı yayında göstermek istiyoruz. Gülüm- 
seyin çocuklar, şu anda televizyondasınız. Kamerayı birinin üze- 
rine yaklaştırın. Rahibe Leslie, tacınızdaki yıldızlar için Tanrı 'ya 
şükrediyorum.” 

O zavallı kadın, yüzünde sahte bir gülümsemeyle çocukların 
yanında oturuyordu. Kendisi için söyleyebilecek tek kelimesi yok- 
tu. Kimse ona konuşmak için fırsat vermemişti, ama zaten çok 
yorgun görünüyordu. Hâlâ o kadar çocuğu nasıl beslediğini, yı- 
kadığını, giydirdiğini merak ediyordum. 

“Bakın,” diye bağırdı Lillian. Yerinde fırlayarak ekrana koştu. 
“Tam şuraya bakın.” 

“Nedir o?” diyerek öne eğildim. Neyi gösterdiğini görmeye 
çalışıyordum. 

“Bu o!” Hazel Marie koltuktan öyle bir kalktı ki elindeki süt 
İran halımın üzerine döküldü. “Bu o. Rahip Vem onu bu aileye 
vermiş. İşte tam orada. Görmüyor musunuz?” 

“Evet, o,” dedim. Gözünde kocaman gözlükler vardı. Bütün 
çocuklar gülümseyip kameraya bakıyordu, ama küçük Lloyd üz- 
gün bir şekilde, bir köşede duruyordu. 


“Hemen oraya gitmem gerekiyor,” dedi Hazel Marie. “Bayan 
Springer, bu soruyu size sormaktan nefret ediyorum, ama bana 
taksi için biraz borç para verebilir misiniz? Yirmi sene bile olsa 
size geri öderim.” 

“Taksi mi? Spartanburg'a mı? Orası buradan 40 mil uzaklıkta. 
Emin ol, sana bu parayı vermem.” Ayağa kalkıp televizyonu ka- 
pattım. “Arabamla gideceğiz. Hadi çıkalım.” 
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“Beni de bekleyin,” dedi Lillian. “Ben de geliyorum ama önce 
milk shake yapmam gerekiyor.” 

“Boş ver. Onun için vaktimiz yok. Gideceğimiz yer 40 mil 
uzakta ve 0...” saatime baktım; “bir buçuk saat daha orada ola- 
cak. Eğer acele edersek o tam çıkarken oraya varabiliriz,” dedim. 

“Oh, lütfen acele edelim,” dedi Hazel Marie. O kadar sinirliy- 
di ki, mavi saten sabahlık üzerinde titriyordu. 

Lillian bir bana bir ona baktı. “Hazel Marie'nin kıyafetlerini 
getirmemi ister misin?” diye sordu. 

“Hayır,” dedim. “Onu giydirmek uzun zaman alır. Siz ikiniz 
arabaya binin, ben de kapıyı kilitleyip geliyorum.” 

Cüzdanımı aldım, içinde yeteri kadar para olup olmadığını 
kontrol ettim, ışıkları kapadım ve hemen garajdan dışarı çıktım. 
Hazel Marie arabaya binmişti; Lillian da ayakta beni bekliyordu. 

Lillian, “Ben kullanayım mı? diye sordu. 

“Hayır. Ben kullanabilirim.” 

“Şey, geceleri pek iyi göremiyorsun ya.” 

“Sen de göremiyorsun,” dedim. “Arabanın farları var. Hadi 
bin, gidelim.” 


Lillian söylene söylene arabayı bindi. “Of, bu araba normal 
bir insan için yapılmamış herhalde.” 

Hazel Marie ellerini kovuşturmuş, bir an önce yola çıkmayı 
bekliyordu. 

Şehre doğru sürerken gecenin o saatinde sadece birkaç araba 
gördük ama yolun karşısından gelen arabaların farları gözlerimi 
yarı kör etmişti. Ancak fazla trafik olmadığı için gideceğimiz yere 
kadar kullanmayı başarabilirdim. 

Hazel Marie, yumuşak bir ses tonuyla, “Bayan Springer, her 
rampada durup etrafa bakmanız gerekmiyor. En sağ şeritten gide- 
bilirsiniz. 

“Arabayı ben kullanıyorum,” dedim, ama söylediğini de dik- 
kate aldım. Gerçekten de ben, ana caddeye çıkarken her defasın- 
da durup etrafıma bakmam gerektiğini sanıyordum. 

Bir süre sonra Lillian, “Ne kadar hızla gidiyorsun?” dedi. 

“Neredeyse hız sınırını aşmak üzereyim.” 

“Hız sınırını aş, hatta biraz daha da hızlan. O ayrılmadan önce 
orada olmalıyız.” 

“Oh, evet. Lütfen,” dedi Hazel Marie de. 

“Bakın, siz ikiniz. Ben de oraya olabildiğince çabuk varmak 
istiyorum. Ama tek parça halinde. Bu yüzden her şeyi bana bıra- 
kın.” 

“Ben kullanabilirdim,” dedi Hazel Marie, “eğer isterseniz.” 

Ona doğru baktım. “Daha dik bile oturamıyorsun, araba kul- 
lanamazsın. Sizi en kısa zamanda oraya götüreceğim, merak et- 
meyin.” 

Doğruyu söylemek gerekirse gece araba kullanmak düşündü- 
güm kadar zor değilmiş. Fazla trafik de yoktu. 

Lillian güney batıdaki havayı aydınlatan ışığı görünce, “Bak, 
galiba bulutlar geliyor,” dedi. 

“Daha çok şimşeğe benziyor,” dedim, ama yine de huzursuz 
oldum. Genellikle sıcak dalgalarının arkasından dağ fırtınaları 
gelirdi. Tanrım! Şimdi tek eksiğimiz bir dağ fırtınasına yakalan- 
maktı doğrusu. 
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Uzun bir süre yoldaki tek araba bizdik. Dört şeritli yolda git- 
tikçe gidiyorduk. Continental Bölmesini geçtik ve yüksek kaya- 
lıkların arasından aşağıdaki düzlüğe indik. Tünelin içindeki sis 
bulutunu farlarımızla delip geçtik. Lastiklerin asfaltta çıkardığı 
sesleri duyabiliyordum. Ama sonra o seslerin Hazel Marie'nin 
sızlanması olduğunu anladım. Belki de dua ediyordu. 

“Aklıma bir şey geldi,” dedi Lillian. “Küçük Lloyd o ailenin 
yanında ne yapıyor? Birader Vem onu onlara mı verdi acaba?” 

Hazel Marie, ağlayarak, “Hayır. Böyle söylemeyin. Kesinlik- 
le böyle bir şey yapmış olamaz,” dedi. 

“Olabilir,” dedim. “Onun senden ve benden uzak bir yerlerde 
olmasını istemiş olabilir. Ama endişelenme. Birader Stedman'ın 
Memphis'te yaşadığını biliyoruz. Ve anlattıklarına bakarsan, onu 
orada bulmakta hiç zorluk çekmeyiz.” 

“Çocuğumu bu gece almak istiyorum. Eğer onu elimizden 
kaçırırsak, buna dayanamayabilirim.” 

“Onu alacağız,” dedim. Buna gerçekten inanıyordum. O gece 
Memphis'e kadar araba kullanmaya hazır değildim. Ama gere- 
kirse kullanacaktım. 

“Aklıma bir şey daha geldi,” dedi Lillian. “Spartanburg'a git- 
tiğimizde nereye gideceğimizi bilen var mı?” Lillian hep aklım- 
dan geçeni söylerdi. Stüdyo, televizyonda o kadar gerçek gözü- 
küyordu ki, dağı geçer geçmez hemen oraya varacağımızı düşü- 
nüyordum. 

Hazel Marie, “Sanırım nerede olduğunu biliyorum,” dedi. “Bi- 
rader Vem aile bandosu kurma fikrini ortaya attığında oraya git- 
miştim. Puckett Pickers mi, yoksa Picking Pucketts mi olsun, bir 
türlü karar verememişti. Ama sonra yürümedi. Müziğin çok bü- 
yük bir güzellik olduğunu düşünüyordu, ama orada birilerine bu 
güzelliği gösterecek kadar uzun süre kalmadık.” 

Hazel Marie'nin daha başka ne tür yetenekleri olduğunu me- 
rak ediyordum; Wesley Lloyd'un takdir ettiği yeteneklerini de 
tabii ki! 


“Aklıma bir şey daha geldi,” dedi Lillian. 

“Aman Lillian!” dedim. “Şimdi ne düşündün Tanrı aşkına?” 

“Bir çeşit plan yapmamız gerek. Demek istediğim hemen içe- 
ri girip, onu alıp çıkacak mıyız yoksa önce onun çıkmasını bekle- 
yip öyle mi yakalayacağız. Şimdiden ne yapacağımıza karar ver- 
memiz gerekiyor.” 

Bir mil boyunca bizden alınan çocuğu nasıl geri alacağımızı 
düşündük. Birader Vem’in beni kandırdığı gibi ben de onu kan- 
dırabilecek bir yol bulmak istiyordum. Ama bulamadım. Hazel 
Marie'ye baktım. Ama gösterge tablosunun ışıklarından tek gö- 
rebildiğim şey, kaşlarının çatıklığıydı. Ya bir yeri acıyor ya da 
derin derin düşünüyordu. Belki, ikisi de. 

“Ah, Bayan Springer,” dedi omuzlarını kaldırarak. Ağrısının 
gittikçe artığını düşünüyordum. “Bunu sormaktan nefret ediyo- 
rum ama bir dakikalığına durabilir miyiz?” 

“Durmak mı istiyorsun?” Ayağımı gazdan çektim ve çekince 
yanımdan hızla geçen kamyon bana koma çaldı. O kadar hızlı 
geçti ki, araba sallandı. Aniden durmamak için biraz ilerledim. 
“Miden mi bulandı?” 

“Hayır, sadece durmam gerekiyor. Şey... Çişim geldi. Daha 
fazla dayanamayacağım.” 

“Çişin mi?” Neredeyse gülecektim ama ne demek istediğini 
anlamıştım. “Lillian bir benzin istasyonu bulabilmemiz için bana 
yardım et. O kadar uzun yol boyunca bir tane bile görmedim, 
ama birazdan buluruz sanırım.” Ama yol kenarları çok karanlıktı 
ve benzinci olduğuna dair hiçbir tabela yoktu. 

“Bekleyemeyeceğim Bayan Springer. Gerçekten çok kötü olu- 
yorum.” 

“Tamam, ama ne yapabileceğimi bilmiyorum. Yolun kenarına 
tuvaletli bir benzin istasyonu oluşturamam ki.” 

Hazel Marie sızlanmaya başladı. 

Lillian, “Daha çabuk ol ya da arabanın yanında işini halletme- 
sine izin ver.”dedi 
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“Bu çok saçma! Lillian hepsi senin suçun. Ona o kadar çok 
şey içirdin ki.” 

“Kimse onu görmez. Hadi bir kenarda dur.” 

Bu fikirden hiç hoşlanmamıştım, ama bir yerde durdum. Ara- 
banın gösterge tablosuna bakarken, arabanın ışığının yandığını 
gördüm. Hazel Marie inerken arabanın kapısını açık bırakmıştı. 
Lillian da onun arkasından gitmişti. 

“Buraya çömelebilirsin,” dedi Lillian. “Ben de ayakta duraca- 
gım. Böylece geçen arabalar seni göremez.” 

“Umurumda değil,” dedi Hazel Marie. 

Lillian “Dikkat et, yılan olabilir,” deyince, Hazel Marie, bir 
an tereddüt etti. 

Birden üzerimize bir ışık geldi. Gecenin 10'unda sanki güne- 
şin aydınlatması gibi aydınlanmıştık. Arkamızdan gelen fren se- 
sini duyunca neredeyse kalbim duracaktı. Bir tır üzerimize doğru 
geliyordu. 

“Aman Allah'ım!” dedi Lillian. Hazel Marie'yi kapamak için 
eteğini yana doğru açtı. 

“Çabuk, çabuk. Aman Allah'ım adam buraya doğru geliyor.” 

Adamın gölgesini görüyordum. Sürücü koltuğundan inip bize 
doğru geliyordu. 

Adam, “Bayanlar, yardıma ihtiyacınız var mı?” diye sordu. 
Öne doğru eğilerek Hazel Marie'ye doğru baktı. Sadece kafası 
gözüküyordu. Yüzünü tam olarak göremiyordum, ama başında 
bir kep ve kaslı bir vücudu vardı. Büyük olasılıkla uzun süredir o 
tırı kullanıyordu. 

“Hayır. Teşekkürler. Ama durduğunuz için teşekkür ederiz. Biz 
iyiyiz. Bilirsiniz, ihtiyaç molası.” 

Adam, “Tamam,” dedi sırıtarak. “Ne demek olduğunu bilirim. 
Ama bayanlar sizin buralarda çok dikkatli olmanız gerek. Bura- 
larda polis olmadığı halde arabasına mavi ışık takıp dolaşan biri 
var.” 

“Çabuk ol Hazel Marie.” 


“Olmaya çalışıyorum.” 

Kamyoncu, “Nereye gidiyorsunuz bayanlar?” diye sordu. 

“Spartanburg'a gidiyoruz,” dedi Lillian. Yapacağımız şeyleri 
bir yabancıya söylememesi için yüzüne baktım. “Orada televiz- 
yon istasyonunun nerede olduğunu biliyor musunuz?” 

“Dinsel programlar yapan stüdyodan söz ediyorsunuz. Nere- 
de olduğunu biliyorum. Eğer orayı arıyorsanız beni takip edebi- 
lirsiniz. Hemen yanından geçeceğiz.” 

Tam o sırada Hazel Marie ayağa kalktı ve üzerindeki saten 
sabahlığı düzelterek, “Çok teşekkür ederiz. Bu mükemmel. Sizi 
takip edeceğiz,” dedi. 

Kamyoncu arabanın üzerinden ona bakmak için ayağa kalktı. 
Sonra eğilerek benim camımdan baktı. Hangi görüntüden daha 
çok hoşlandığına karar veremiyordu. Bundan önce yollarda, da- 
yak yemiş, sarışın, saten sabahlıklı kadınlara pek fazla rastladığı- 
nı sanmam. Ama yanılıyor da olabilirdim. 

Lillian, Hazel Marie'nin kolundan çekerek “En kısa zamanda 
orada olmamız gerekiyor kamyoncu bey. O yüzden ayağınızı gaz- 
dan ayırmayın.” 

“Bir saniye,” dedim. “Çok hızlı gitmemiz gerekmiyor. Bindi- 
niz mi Bayan Puckett? Uzanıp kapıyı kapatır mısın Lillian?” 

“Bu sorun değil,” dedi kamyoncu. Çömelmiş arabanın içine 
bakıyor ve pencereden Hazel Marie'yi daha iyi görebiliyordu. 
“Sadece beni takip edin. Arada birkaç arabalık mesafe bırakın. 
Telsiziniz var mı? 

“Sanmıyorum,” dedim. 

“O zaman ben sizi kaybetmemeye çalışırım ve döneceğiniz 
yere gelince, size korna çalar, sinyallerimi yakarım; siz de döner- 
siniz. Sadece hep benim gittiğim şeritten gidin.” Doğruldu ve tıra 
doğru yürüdü. Sonra geri geldi. “Umarım sormamın bir sakıncası 
yoktur, ama siz bir şarkıcı grubu musunuz?” 

Hayalimde, Lillian”ı beyaz hizmetli kıyafeti, Hazel Marie'yi 
de mavi saten sabahlığı, kendimi de Leslie Fay kıyafetim içinde 
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televizyonda şarkı söylerken canlandırınca, gülmemek için ken- 
dimi zor tuttum. 

“Hayır,” dedim. Ve açıklama yapmamız gerektiğini hissede- 
rek, “Tedavi için gidiyoruz.” Tanrım beni affet, ama yapılabile- 
cek en uygun açıklama buydu. Pek yalan söyleyemezdim, ama 
adam inanmış gibiydi. 

“Bunu duyduğuma çok üzüldüm. Endişelenmeyin. Sizi oraya 
götüreceğim.” 

“Acele etmeliyiz,” dedi Hazel Marie. “Program saat 11°de bi- 
tiyor ve benim o saatten önce orada olmam gerekiyor.” 

“Sizi oraya yetiştirmem gerekiyorsa, elimden gelen her şeyi ya- 
pacağım.” Hemen tırına bindi ve korna çalarak yanımızdan geçti. 

Onu takipediyordum. Bu söylediği kadar kolay olmuştu. Çün- 
kü trafiği takip etmem gerekmiyordu. Bunu benim için o yapı- 
yordu. Tek yapmam gereken, o sinyal verdiğinde sinyal vermek, 
şerit değiştirdiğinde şerit değiştirmek ve hemen arkasından onu 
takip etmekti. 

“Oh'”dedi Lillian. 

“Şimdi ne oldu?” 

“Arkamızda başka bir tır var. Yolundan çekilmemizi istiyor 
olabilir.” 

“Sanmıyorum,” dedi Hazel Marie arkasını dönerek. “Bizi sa- 
lıncaklı sandalyeye koydular.” 

“Nereye koydular?” 

“İki tırın arasındayız. Aralarına başkasının girmesine izin ver- 
meyecekler. Onu telsizle arayıp acelemiz olduğunu bildirmiş ol- 
malı.” 

İki büyük tır, eyaletler arasındaki 26 numaralı karayolunda 
batıya doğru giderken kornaya basarak ve sahip oldukları bütün 
farları yakarak ilerlediler. Bir süre sonra yanımızda bir araba be- 
lirdi ve bizimle aynı hızda yol almaya başladı. İçindekiler aval 
aval bize bakıyordu. 

“Bu aptallar ne istiyor?” diye sordu Lillian. Beni de endişe- 
lendiriyorlardı. 


“Şu anteni gördünüz mü?” Hazel Marie arabayı işaret etti. “On- 
ların telsizi var. Bizi duymuş olabilirler.” 

“Aman Tanrım!” Yanımızdaki arabanın kornasını ve ışıklarını 
görünce şaşkınlıktan soluk alamadım. Ama başka bir tır gelip 
neredeyse arabanın tamponuna dayandı. Bu tır da uzunlarını yak- 
maya ve komasını çalmaya devam etti. Arabanın şoförü tıpkı bir 
fare gibi, nereye gittiği belli olmadan yanımızdan geçip gitti. 

Üçüncü tır da yanımıza geçti. Uzun bir yol boyunca bir tır 
önümüzde, bir tır arkamızda bir tır da yanımızda devam ettik. 

“Bizi bir kümesin içine tıktılar,” dedi Hazel Marie. “Teşekkür 
ederim Tanrım.” Arkasına yaslandı. Yola çıktığımızdan beri ilk 
defa rahatlamış gözüküyordu. 

Hayatımda hiç bu kadar kolay araba kullanmamıştım. Kendi- 
me bir telsiz radyo almaya karar vermiştim. 

26 numaralı karayolundan devam ettik. Üçüncü tır, hızlı bir 
araba gelince ona yol veriyor, sonra tekrar yanımıza geçiyordu. 
85 numaralı karayoluna geldiğimizde, sağa geçmek veya oradaki 
yoğun trafik hakkında en ufak bir endişe bile duymamıştım. Sa- 
dece virajı dönerken biraz sağa kaymıştım, ama tırcı arkadaşları- 
mız bize yardım ettiler. 

“Sanırım stüdyoyu görebiliyorum,” dedi Hazel Marie. “Yuka- 
rıdaki kırmızı ışıkları görüyor musunuz? Bahse girerim kule ora- 
s1.” 

“Ben bakamıyorum,” dedim. “Ama haklı olmalısın. Bizi ora- 
ya doğru götürüyor. Evet, işte sinyal veriyor. İkiniz de çıkış tabe- 
lasına bakın.” 

Önümüzdeki tırın sinyali noel ağaçlarının üzerindeki ışıklar 
gibi çılgınca yanıp sönüyordu ve koma çalmaya başlamıştı. Ben 
de anladığımı belli etmek için sağa sinyal verdim. Mesajını al- 
mıştım. 

“İşte!” dedi Lillian. “Yavaşla. Dön! Dön! Kaçırdın!” 

“Tekrar korna çalın Bayan Springer,” dedi Hazel Marie. 

Yavaşlayarak, korna çalarak ve arkamızdaki tırın üzerimize 
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çıkmaması için dua ederek çıkış tabelasını görmek için eğildim 
“Her şeyi bir anda yapamam,” diye bağırdım. Güvenlikle çıkış 
yoluna girdiğimizde iki tarafımızdaki tırlar da kornalarını çalıp, 
uzunlarını yaktılar. Sanırım bu kornalar tırcıların zavallı Hazel 
Marie için ettiği duaydı. 

Stüdyo, kırmızı ışıkların sürekli yanıp söndüğü, çelikle des- 
teklenmiş beton bir binaydı. 

Otoparkı yabani otlar kaplamıştı. Kapı girişinde bir güvenlik 
görevlisi vardı. Eğri büğrü park yerinde bir düzine araba vardı. 
Ama hiç insan görmemiştik. Binanın girişinde sarı bir lamba ya- 
nıyordu ve yukardan cılız bir ışık görünüyordu. 

Park edecek en iyi yeri bulmaya çalışırken “Galiba kapanmış. 
Acaba içeride kimse var mıdır?” dedim. 

“Orada birileri var,” dedi Hazel Marie. “Stüdyoların pencere- 
si olmaz. Bu yüzden içerisi karanlık.” 

Bunu ben de biliyordum. 

“İçeri nasıl gireceğimizi karar verirken, binanın yanına park 
edeceğim.” 

“Eğer sizin için sakıncası yoksa, şu uzak köşeye park eder 
misiniz? Eğer vaktimiz varsa yine çişimi yapmam gerekiyor,” dedi 
Hazel Marie. 

En karanlık yere doğru sürdüm. Hazel Marie sessizce araba- 
dan indi. Ben de o sırada mavi saten sabahlığımı düşünüyordum. 

“Çok fazla sıvı kaybediyor,” dedi Lillian. “Eve giderken bir 
yerlerden içecek bir şeyler almalıyız.” 

“Bunu düşünme bile,” dedim. 

Hazel Marie koltuğuna otururken “Oh! Çok rahatladım,” dedi. 
Neredeyse patlamak üzereydim.” 

“Tamam. İşte buradayız. Birader Vem’in programı on dakika 
içinde bitecek. Ne yapacağız?” 

“İçeri dalıp oğlumu alacağım,” dedi Hazel Marie. 

Lillian, “Hayır, üzerindeki sabahlıkla hiçbir yere giremezsin,” 
diye sözünü kesti. 


“İçeri ben gireceğim,” dedim. “Küçük Lloyd, beni görünce 
yanıma gelecektir. Beni tanıyor.” 

“T-ıh”dedi Lillian. “Birader Vem de seni tanıyor. Senin gayet 
sakin içeri girip çocuğu almana, sonra da çıkıp gitmene izin vere- 
ceğini mi sanıyorsun? Oradaki herkes Birader Vem için çalışıyor. 
Tek yapması gereken şey, ‘Şu kadını durdurun” diye bağırmak. 
Onlar da seni durdururlar.” 

“Güzel, peki sen ne yapmamızı öneriyorsun?” Oradaydık ama 
ne yapacağımızı hâlâ bilmiyorduk. 

“Bahse girerim o tırcılar bize yardım ederdi,” dedi Hazel Marie. 
“Keşke onlara söyleseydik. Küçük oğlumun biri tarafından kaçırıl- 
dığını falan söyleyebilirdik.” Bir kere yalan söylemeye başlandı mı o 
büyür gider. Bu yüzden prensip olarak buna çok karşıyımdır. 

Koca adamların içeri girip canlı yayının ortasında daldıklarını 
düşününce birden ürperdim. Rubynell de muhtemelen çığlık atar- 
dı. “Çok çabuk başka bir şey düşünmeliyiz.” 

“Birader Vem beni tanımıyor. Bırakın ben gideyim. İçeri girip 
küçük çocuğumuzu almaya gidiyorum,” dedi. 
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“Tamam,” onunla aynı fikirdeydim, çünkü daha iyi bir yol dü- 
şünemiyordum. “Bayan Puckett, Lillian?'ın senin tarafınızdan in- 
mesine izin ver. Sonra eğer mümkünse arka koltuğa geçer misin. 
Küçük Lloyd ile birlikte geldiklerinde seni arabadan indirip, bin- 
dirmek için vaktimiz olmayacak.” 

Başını salladı ve kapıyı açtı. Dışarı çıktığında kamburunu çı- 
karmış, kaburgasını tutuyordu, Lillian'ın yanında yavaş yavaş 
yürüyordu. Hazel Marie acıyla sızlanarak koltuktan kalkıp, yeni- 
den oturmayı başardı. Koltuğa oturur oturmaz inlemeye başladı. 
Çakan şimşeğin ışığı, çitler boyunca uzanan yabani otlarla birlik- 
te, acıyla buruşmuş, yorgun yüzünü de aydınlatmıştı. 

Lillian, “Merhamet sahibi Tanrım!” diye bağırdı. Şimşeğin 
ardından gelen gök gürültüsünden sonra. “Çarpılmadan buradan 
kurtulmalıyım,” diye ekledi. 

Televizyon istasyonuna doğru yürümeye başladı. Pencereden 
kafamı çıkardım ve yüksek bir fısıltıyla seslendim, “Lillian, Lillian! 
Bir dakika buraya gel.” 

Pencereme geldi ve kapıya doğru yaslandı. “Ne istiyorsun?” 


“Al bunu,” dedim elimi cüzdanıma sokarken. Herhangi bir 
ihtimale karşı yanıma aldığım onca paranın arasından 200 dolar 
çıkarıp verdim. Wesley Lloyd bana asla bir seferde 50 dolardan 
fazla para vermezdi. “Sizden kimseyi o TV şovunda görmedim, 
bu yüzden içeri girerken problem yaşayabilirsin. Kimi görürsen 
gör onlara arabadan inemeyen birinin yanında çalıştığını, para- 
lardan bir kısmını Birader Vern'in vakfına bağışlamak istediğini 
ve bir kısmıyla da Kardeş Stedman”dan tampon etiketi satın ala- 
cağını söyle. Seni, küçük Lloyd'un görebileceği bir yerden içeri 
almalarını sağla.” 

“Bu iyi bir fikir,” dedi. “Para konuşur ve her kapıyı da açar.” 

Binaya doğru aceleyle hareket etti, arkası açık ayakkabıları- 
nın topuklarına çarparken çıkardığı sesi duydum. Şimşekten ne 
kadar korktuğunu bildiğim için cesaretine hayran kalmıştım. Ge- 
cenin bir yarısında beyazlara ait bir kapıyı hiçbir şey söylemeksi- 
zin çalmak da büyük cesaret isterdi. 

“O içeri girer girmez, kapının önüne gidip bekleyeceğim,” 
dedim Hazel Marie'ye. “Arabanın kapılarını açık tutacağız böy- 
lece tek yapmaları gereken içeri atlamak olacak.” 

“Motoru da çalışır tutun,” dedi Hazel Marie, sıkılmış dişleri- 
nin arasından. 

Lillian'ın binanın önünde kapıyı çalmasını izliyorduk. Sonra 
biraz daha gürültülü çalmaya başladı. Uzunca bir süre kimsenin 
açmayacağını düşündüm. Kapı nihayet açıldığında, karşısında- 
kiyle sanki dakikalarca konuşmuş gibi geldi bize. Sonunda, elin- 
deki parayı kaldırınca kapı biraz daha açıldı. İçeri girdi ve kapı 
ardından kapandı. 

“İçeri girdi,” Arabayı binanın önüne çektim ve farları kapat- 
tım. Uzanıp yolcu kapısını sonuna kadar açtım. 

İçeride neler olup bittiğini merak ederken ellerim direksiyo- 
nun üzerinde titriyordu. Sol ayağımı fren pedalının üzerinden kal- 
dırdım ki, diğeriyle gaza basabileyim ve kalkışa hazır olabile- 
yim. 
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Gök gürültüsü, Hazel Marie'nin acı içinde soluması ve eyalet- 
ler arasındaki trafiğin uğultusu dışında çevremizdeki her şey çok 
sessizdi. 

Hazel Marie, “Umarım her şey yolunda gider,” dedi. 

“Uzunca bir süredir orada. Ya onu TV'ye çıkarmak isterse? 
Bunu bazen yapıyor; Tanrı ona yol gösterdikçe o da birilerini he- 
men röportaja alabiliyor.” 

Yeniden şimşek çakmıştı, bu sefer daha yakındı ve ağır yağ- 
mur damlaları ön cama vurmaya başlamıştı. Sol tarafıma, eyalet- 
ler arasında gidip gelen arabaların dizilişine baktım ve bir an ye- 
niden kaybolmaktan korktum. 

“Lillian, TV'ye iş kıyafetleriyle çıkmayacaktır,” dedim. Son- 
ra da aklımı içeride olup bitenlerden uzaklaştırmak için sordum, 
“Birader Vem hangi kursa devam etti?” 

“Hiçbir kursa gitmedi, vaaz vermeye başlamadan önce Ayak- 
kabı ve Bot Dünyası için çalışıyordu. Ona vaaz verme ilhamı gel- 
diğinde Bass Weejun'larla Converse arasındaki raflardaydı. İn- 
sanların ayaklarına uygun ayakkabıyı bulmanın, ona herhangi bir 
seminerin verebileceğinden çok fazla hayat deneyimi kazandır- 
dığını söyler.” 

Hazel Marie yumuşak sesiyle, çok gerçekçi bir şekilde anla- 
tırken hiç sesimi çıkarmadım. Kimsenin inancını yitirmesine se- 
bep olmak istemezdim.” 

“Şey,” dedim. “Sanırım... Oh! İşte geliyorlar!” Binanın kapısı 
açıldı ve Küçük Lloyd sağ yanındaki Lillian'la koşmaya başladı. 
Bir sürü adam ve çocuk arkalarından itiyor, dürtüklüyor ve bağı- 
rıyordu. 

“Binin! Binin!” Yolcu koltuğunu geriye doğru ittim ve Küçük 
Lloyd kolaylıkla arkaya binebildi. 

“Anne! Anne!”diye bağırıp, Hazel Marie'ye sarılmaya çalı- 
şırken annesi de uzanmış, onu yanına çekmeye uğraşıyordu. 

“Tatlım,” dedi. “Oh, bebeğim, iyi misin?” 

“Dikkat et, Küçük Lloyd, anneni incitebilirsin. Acele et, Lillian!” 


Lillian da içeri girmiş, kapıyı kapatmaya çalışıyordu. Adam- 
lar, gençler ve küçük çocuklar arabanın etrafında kümelenmişler- 
di. 

Adamlardan biri, Lillian kapatmaya çalışırken, kapıyı tutup 
kapanmaması için asıldı. Birisi onu arabadan dışarı çekmeye ça- 
lışınca bağırmaya başladı. Gaz pedalına o kadar hızlı bastım ki 
lastikler asfaltta patinaj yaptı. Diğer ayağımı frenden çektiğimde, 
küçük araba havalandı. Kapılar hızdan dolayı önce genişçe açılıp 
sonra da kapanarak, arabayı tutmaya çalışan adamı yere doğru 
savurdu. Zincirle bağlı çitler önümüzde sanki giderek büyüyor, 
bize doğru hızla geliyordu. Lastikler kilitlenmişti ve araba kayıp 
duruyordu. Arabanın savrulduğunu hissediyordum. Bunu fark 
etmeden önce tam bir tur döndük. Çığlıkları duydum, ama hepsi 
arabanın içinden geliyordu. İnsanlar ve birkaç çocuk arazinin bir 
köşesinden diğerine koşuyorlar, kollarını sallayarak beni durdur- 
maya çalışıyorlardı. Onlara doğru geri döndüğümde hepsi çil yav- 
rusu gibi dağıldı. 

“Bayan Springer!” diye bağırdı, Hazel Marie. “Dikkat edin!” 

Lillian da “Ne yapıyorsun?” diye çığlık attı. “İnsanların üzeri- 
ne sürme!” 

“Çıkış kapısını bulamıyorum.” 

“Farlarını yak!” diye bağırdı Lillian. 

Bu işe yaramıştı. Çıkış kapısını buldum ve ana yola doğru hız- 
landım. 

“Of, Tanrım,” dedim. “Şehirlerarası yola nasıl çıkacağım?” 

Trafik yanımızdan akıyor, yabani otların olduğu bir hendekle 
metal bir parmaklık bizi yoldan ayırıyordu. 

Hazel Marie kollarını Küçük Lloyd'un boynuna dolamıştı, ama 
ön cama bakabilmek için daha dik oturmuştu. “Karşıdaki bayırı 
geçince bir rampa var, oradan çıkabilirsiniz,” dedi. 

Bayırı uçar gibi geçip, rampaya indiğimizde içim kalkmıştı. 
Bir araba... ardından diğeri, farlardan oluşan bir sıra, güney sını- 
rına giden her iki şeridi de doldurmuştu. Bunun canımı sıkmasına 
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izin vermedim. Zaten Hazel Marie bana nereden gireceğimi söy- 
lemişti. Ne sağa ne de sola bakmadan gözlerimi en yakın yola 
odaklayarak daldım. 

Küçük Lloyd çığlık attı. Lillian, Tanrı'dan yardım istedi, ama 
ben büyük bir hızla, arabayı trafiğe çıkardım. Daha önce hiç bu 
kadar korna ya da fren sesi duymamıştım. Hiç kafama takmadım. 
Trafikte ilerlemeye başlayınca, derin bir oh çektim. Lillian'ın el- 
leri arabanın koltuk kenarlarını sıkıca tutmaktan neredeyse bem- 
beyaz olmuştu. 

“Bizi takip eden var mı?” diye sordum. 

Lillian döndü ve “Sadece iki milyon kadar araba var, ama için- 
dekileri göremiyorum,” dedi. 

“Şey, en iyisini umalım. Küçük Lloyd, iyi misin? Seni geri 
aldığımız için çok memnunuz.” Sonra Lillian'a döndüm. “Sile- 
cekleri bulmada bana yardımcı ol, yağmur gittikçe hızlanıyor. 
Keşke araba bu kadar yeni olmasaydı. Böylece neyin nerede ol- 
duğunu bilirdim.” 

“Nereye gittiğini biliyor musun?” diye sordu ben sağ düğme- 
yi bulup, silecekleri çalıştırdığımda. 

“Hayır, Lillian, bilmiyorum sadece Birader Vem”den uzaklaş- 
tığımız biliyorum. Ondan uzaklaşıp gidiyorum ve elimden gele- 
nin en iyisini yapıyorum.” 

“Eğer bu yolda devam ederseniz Atlanta'ya gideriz,” dedi Hazel 
Marie. “Greenville çıkışına dikkat edin ve oradan çıkın. O yoldan 
Abbotsville'e geri dönebiliriz.” 

“Aman Tanrım!” dedim. Ağır bir motorun kükremesi kulakla- 
rıma dolmuştu; parlak farlarıyla da neredeyse gözlerimi kör ede- 
cekti. Dikiz aynasını düzeltmek için uzandım. “Bu kamyon bur- 
numuzun dibine girerek ne yapmaya çalışıyor?” 

“Hiçbir şey göremiyorum,” dedi Lillian, koltuğunda dönüp, 
eliyle gözlerine siper yaparken. “Çok yaklaştı fakat daha önce 
gördüğümüz kamyonlara benzemiyor.” 

“Bir bakayım,” dedi Hazel Marie; dönerken nefes alışını du- 


yuyordum. “Eğer başarabilirseniz diğer şeride geçin Bayan 
Springer ben de yandan ona bakayım.” 

Arabayı diğer şeride doğru kırdım ve ani hareketimden dolayı 
bir araba deli gibi korna çaldı. Sinyali vermiştim, yani aslında 
yaptığım şey sürpriz olmamalıydı. Hızlandım ve böylece arkam- 
daki farların parlak ışıklardan uzaklaşabildim. 

“Onu gördüm,” diye bağırdı Hazel Marie. “Aman Tanrım!” 
Bu Jerome'un pikabı. O olduğunu biliyorum, ne kadar hızlandı- 
gına baksanıza.” 

Hızlanan bir kamyon, duymak istemediğim bir ses çıkardı. 

“Lastiklerine bak,” dedi Lillian koltukta dizlerinin üstünde du- 
rabilmek için tamamen döndü. “Pikaba o kocaman lastikleri niye 
takmış?” 

“Kamyon pistonları,” dedi Hazel Marie; sanki bunun bir anla- 
mı varmış gibi. “Bu kamyonu TV istasyonunda görmemiştim. Eğer 
görseydim ne yapardım bilmiyorum.” 

“Belki de arkaya park edilmişti,” dedim. “Ama eğer daha ev- 
vel gördüğüm kamyonun aynısı ise, birden bire ortaya çıkma alış- 
kanlığı varmış gibi görünüyor. Şimdi sorun şu, ondan nasıl uzak- 
laşacağız?” 

“Bir şeyler düşünmeliyiz,” dedi Hazel Marie “Bayan Springer, 
bizi yakalamasına izin vermemeliyiz. Şimdi bizim şeridimize geç- 
ti! Ah, Tanrım, bizi yakalamasına izin vermeyin.” 

“Anne!” dedi Küçük Lloyd. 

“Endişelenme Küçük Lloyd,” dedim. ‘Bizi henüz yakalamadı 
ve eğer bu araba biraz daha dayanacak olursa yakalayamaz.” 

Lillian “Ne yapacaksın?” diye sordu. “Atlanta'ya kadar on- 
dan kaçacak mısın?” 

“Bir şeyler, düşünün.” 

“Şöyle bir avantajımız var,” dedi Hazel Marie. “O pikabı ka- 
ranlıkta bile görebiliriz, bizden gizlenemez. Bayan Springer dış- 
taki şeride girmeye çalışın, ama diğer arabalarla birlikte durun ki 
yeniden peşimize takılmasın.” 
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“Umarım bir planın vardır,” dedim. 

“Sinyal vermeyin,” dedi. “Ona önceden ne yöne gideceğimizi 
hissettirmeyin sadece ne zaman yapabilirseniz o zaman geçin; 
umarım arabanın izini kaybeder.” 

Öyle yaptım ama kimse bundan hoşlanmadı. İnsanlar korna 
çalma konusunda çok kaba olabiliyorlar. 

“Pekâlâ,” dedim. “İşte buradayım. Bizi takip ediyor mu?” 

“Siz bakın Bayan, Lillian,” dedi Hazel Marie. “Ben ve ufaklık 
çömeleceğiz, böylece arabada sadece 2 tane kafa görecek, belki 
de biz olduğumuzu fark etmeyecek.” 

“Halâ diğer şeritte,” dedi Lillian, “ve onunla bizim aramızda 
bir sürü araba var.” 

“İyi,” diye mırıldandı Hazel Marie çömeldiği yerden. “Bayan 
Springer, Greenville'e giden ilk kalabalık çıkıştan çıkın, sonra da 
sağdaki ilk caddeden sapın o caddede park edin ve ışıklarınızı 
söndürün. Eğer bizi çıkışa kadar takip ederse, belki yoluna de- 
vam eder.” 

Bu plan konusunda tartışamazdım. Sanki daha önce bu planı 
kullanmış ve başarılı olmuş gibiydi, gerçekten de öyle oldu. Ana 
yoldan bir çok diğer arabayla birlikte çıktık ve rampayı terk etti- 
gimizde Lillian kamyonun hâlâ çıkışa giden şeride geçmeye ça- 
lıştığını söyledi. 

Arabayı caddede ışığın çok soluk olduğu bir yerde park ettim, 
farları kapattım ve motoru çalışır durumda bıraktım. Orada karan- 
lıkta durduk, birbirimizin nefes alış verişini ve Küçük Lloyd'un 
bumunu çekişini dinledik. 

“İşte orada,” diye işaret etti Lillian, canavar kamyonu işaret 
ederek. Kamyon, kara bir şeytan gibi yolun ucundan geçip gitti. 
Jerome yavaşlamadı, kendince bizim olduğumuzu tahmin ettiği 
yere doğru yola devam etti. Kamyon motorunun gürültüsü cad- 
dede yankılanıyordu. Daha önce iki kez gördüğüm kamyon oldu- 
gunu tahmin ettiğim için, görüntüsünden ve sesinden tüylerim 
diken diken olmuştu. Şimdi ise Hazel Marie sayesinde içinde kim 


olduğunu biliyordum ve dediği gibi, korkudan... şey, çişim gel- 
mişti. 

“Tanrım,” dedim. “O şey bizi dağa kadar takip edebilirdi ve 
kimsenin bundan haberi olmazdı.” 

“Eğer geri gelirse ne yapacağız?” diye sordu Lillian. Ellerini 
kucağında bağlamıştı. Onu böyle tehlikeli işlere soktuğum için 
kendimi suçlu hissettim. 

“Gitmiş olacağız,” dedi Hazel Marie. “Bayan Springer, hazır- 
lanın ve yeniden ana yola çıkın. O bizi bu yolda ilerliyor sanar- 
ken, biz geldiğimiz yola geri döneceğiz.” 

Yavaş yavaş gaza bastım, caddenin kenarında hızlandım ve 
ana yola çıkmak için çapraz kenara geçtim. Daha ağır bir trafik 
vardı ama en azından güvenli olduğunu düşünüp çok dert etme- 
dim. 

“Bu onu uzun süre oyalayamaz,” dedim. 

“Evet bayan Springer,” dedi Hazel Marie, “Ama o bunu anla- 
dığında, biz neredeyse eve varacak kadar uzaklaşmış olacağız.” 

“İyi de, bir şey daha var,” dedi Lillian. “Eve vardığımızda ne 
yapacağız? Eğer gerçekten bizi izliyorsa, onun eve gelmesine engel 
olmalıyız.” 

“Orada yardım alabiliriz,” dedim güven duymasını çalışarak. 
Kendim de güven kazanmaya çalışıyordum tabii ki. “Eğer mecbur 
kalırsak Memur Bates'i, Teğmen Peavey'i ve Binkie Enloe'yi üze- 
rine göndeririz. Oraya vardığımızda her şey düzelecek. Yalnızca 
bu dağ yolunda, o tam bizim arkamızdayken tek başımıza araba 
sürmek hoşuma gitmiyor.” 

“Bakın, o TV istasyonu şurada,” Lillian geçerken gösteriyor- 
du, ama bakamayacak kadar meşguldüm. “Hâlâ otoparkta birileri 
var. Sanırım bizim hakkımızda konuşuyorlar.” 

Küçük Lloyd'un annesine bir şeyler fısıldadığını duydum, son- 
ra ön koltukların arasından kafasını uzattı. “Bayan Lillian, beni al- 
maya geldiğiniz için teşekkür ederim. Ve size de Bayan Springer. 
Annem ve ben gerçekten çok teşekkür ederiz.” 


“Rica ederim tatlım,” dedi başını sallayarak Lillian. 

“Bazı şeylerin yapılması gerekir,” dedim, sonra sözlerimin pek 
sempatik olmadığını düşünerek hemen konuyu değiştirdim. “Lillian 
bize içeri girdiğinde ne olduğunu anlatsana.” 

“Şey, birincisi içeri girebileceğimi düşünmemiştim. Gecenin 
bu saatinde yabancı birine kapıyı açmayı sevmezler. Ama bana 
verdiğin yüksek miktardaki para, herkes gibi onların da fikrini 
değiştirdi. Kapıya gelen ilk adam parayı ona vermemi istedi. Ama 
ben, “Hayır, bana talimat verildi, bunu Birader Vern'le Birader 
Stedman'ın ellerine vermeliyim,” dedim. Bana onların canlı ya- 
yında olduklarını, rahatsız edemeyeceğini söyledi, ben de bekle- 
yeceğimi söyledim. Sonunda stüdyoya girmeme izin verdi, ama 
rahibe Rubynell ilahisini bitirene kadar dışarıda köşede durmamı 
daha sonra bağışımı verebileceğimi söyledi. Bu bana uygundu, 
çünkü herkes o kadar meşguldü ki, beni unutabilirlerdi. Bu arada 
küçük oğlumuzu nasıl görebilirim diye merak ederek, etrafa ba- 
kındım. 

“Sizi gördüm Bayan Lillian,” dedi Küçük Lloyd, O kadar he- 
yecanlıydı ki neredeyse gözlüklerini düşürüyordu. “O köşede 
duranın siz olduğunuza inanamıyordum. İçeri girişinizi bile gör- 
memiştim.” 

“Şey, endişe ettiğim tek şey senin bir şeyler söyleme ihtima- 
lindi. Eğer bağırsaydın herkes ne olduğunu anlardı.” 

“Ama hemen anladım. Hiçbir şey söylemedim, değil mi?”di- 
yerek koltukta zıplıyordu. Bu yüzden ona bir şey söyleyecekken 
annesi yanında olduğu için söylememeyi tercih ettim. Çocuğun 
içinde bu kadar canlılık olduğunu bilmiyordum. Sinirli ve çok 
konuşan bir çocuğa dayanamam, ya siz” 

“Söylemedin tatlım. Tam da doğru olanı yaptın. Seni sustur- 
mak için parmağımı dudaklarıma götürdüm ve bana doğru gel- 
meni işaret ettim.” 

“Sonra ne yaptım anne biliyor musun? Bayan Springer sonra 
ne yaptığımı tahmin edin? Şovdaki büyük çocuklardan birine tu- 


valete gitmem gerektiğini söyledim, o da, tamam dedi. Yalnızca 
kalkıp yürüdüm ve Bayan Lillian da beni izledi. Sonra koştuk 
değil mi Bayan Lillian?” 

“Biraz idman yaptık,” dedi Lillian gülerek. 

Küçük Lloyd'un hızlı düşünmesine hayran kaldığımı itiraf et- 
meliyim. 9 yaşındaki pek çok çocuk bunu yapamaz. 

“Seninle gerçekten gurur duyuyorum,” dedi Hazel Marie, “ve 
geri döndüğüne çok seviniyorum.” 

Araba 26 numaralı karayolunda geri manevra yaparken hepi- 
miz susmuştuk. Abbotsville'e doğru tırmanmaya başladığımızda 
trafik azalmıştı. Hiç kimse konuşmuyordu, Jerome'u ve bağırış- 
larımızı düşünüyorduk. 

Arkamızda parlak ışıklı farlar yoktu, bu yüzden arkama da- 
yandım ve ellerimi hafifçe direksiyona koyarak gevşemeye baş- 
ladım. Bütün bu olanlara ve güvenli bir şekilde geri dönüyor ol- 
mamıza rağmen, araba sürüşüm hakkında kimseden takdir eder 
bir iltifat gelmedi. 

Hazel Marie “Of, tuvalete gitmem gerek,” dedi. 

“Kendini tut biraz,” dedim. “Jerome peşimizdeyken, yolun ke- 
narında duramam. Diğer çıkışa gelelim sonra bir tarlaya baka- 
riz.” 

Niçin bu kadar komik bulduklarını bilmiyorum, ama eve gi- 
dene kadar bu sözüme güldüler. 
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Lillian dışında, hepimiz ertesi sabaha biraz yavaş başlamıştık. 
O ise yedide kalkmış, Memur Bates için kahvaltı hazırlıyordu. 
Gecenin bir yarısı şehirler arası gidip geldiğimizi anlamasını iste- 
miyorduk. Yatmadan önce, gece yaptığımız gezinin hikâyesini 
iyi belirlememiz konusunda onu uyarmıştım. 

“Teğmen Peavey banaşehirden ayrılmamamı söylemişti,” diye 
hatırlattım. “Ama bilmediği bir şey onu üzmez.” 

Saat sekizde uyandım ve Hazel Marie'yi kontrol ettim. Küçük 
Lloyd da onun odasındaydı. 

Hazel Marie kalkarken, “Sanırım herşeyi çok fazla zorladım,” 
dedi. “Başınıza bu kadar çok sorun açtığım için özür dilerim. Ama 
yavrumu geri aldım. Size ve Bayan Lillian'a çok teşekkür ede- 
rim. Yakında iyileşeceğim.” 

“Sen, burada yatakta kal,” dedim. “İşte sana biraz Tylenol, 
eğer iyi gelmezse seni bu gün doktora götüreceğim. Küçük Lloyd; 
aşağı in Lillian sana kahvaltı hazırlasın. Ama Memur Bates'i uyan- 
dırma.” 

Çocuk, “Tamam,” dedi. Hayatımda gördüğüm en zeki ve en 


mutlu çocuktu. Doğruyu söylemek gerekirse, öyle güzel bir ço- 
cuk değildi, çünkü Wesley Lloyd'a benziyordu. 

“Birader Vem sana iyi davrandı mı?” Lillian kahvaltı hazırlar- 
ken bende Küçük Lloyd'un yanına oturdum. Winn-Dixie ceketi- 
ni giymediğini fark ettim. En azından kucağında veya sandalyede 
değildi. 

“Evet, her şey yolundaydı,” gözlerime bakıp çabucak bakışla- 
rını kaçırdı. Gözümün içine bakmaya hâlâ korkuyor gibiydi. “O 
adamın beni anneme götürdüğünü sandım.” 

“Ben de. Yoksa seni kesinlikle ona vermezdim. Bunu bilmeni 
istiyorum. Ama sana zarar vermedi, değil mi?” 

“Hayır.” 

“Senden ne istiyordu? Hiç söyledi mi?” 

“Babamın kendisi için bıraktığı bir şeyi annemin ona ver- 
mediğini söylüyordu. O şeyin nerede olduğunu bildiğimi sanı- 
yordu. Ama ben onun ne olduğunu bile bilmiyorum.” 

“Bana soracak olursanız bu adam olayların farkında değil,” 
dedi Lillian. 

“Umarım,” dedim. “Küçük Lloyd bugün evden çıkmamanı is- 
tiyorum. Benimle veya Lillian'la da olsa. Annen kendini iyi his- 
setmiyor. Yatması lazım. 

“Lillian çocuğu korkutmanı istemiyorum, ama Birader Vern 
ve Jerome Puckett bizim peşimizi bırakmayacaktır. Eğer onun 
kamyonunu görürsen veya sesini duyarsan bana hemen haber ver. 
Ne yapacaklarını görene kadar birlikte kalmalıyız.” 

Lillian, “Bu çocuğu gözümün önünden ayırmayacağım,” dedi. 
Sonra çocuğa döndü. “Gel tatlım, Polis Bates için bisküvi hazır- 
layalım.” 

Oğlan, gülümseyerek sandalyeden kalktı ve Lillian'ın yanına 
gitti. Çocuğu tanıdığımdan beri ilk defa, Wesley Lloyd'a benze- 
miyordu. 

Tam onlardan ayrılırken ön kapı vuruldu. Lillian'la ben birbi- 
rimize, sonra Küçük Lloyd'a baktık. Çocuğun yüzü bembeyaz 
olmuştu. 
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“Merak etme, kimse değil. Jerome bu eve gelemez. Lillian, 
sen ve Küçük Lloyd burada kalın. Ben kim olduğuna bakayım, en 
kısa zamanda gelenden kurtulmaya çalışacağım.” Sam olmasın 
diye dua ettim. 

O değildi. Gelen Peder Ledbetter'dı. Yüzünde kendine güve- 
nen bir gülümseme vardı ve son karşılaşmamızda aramızda ge- 
çen konuşmalardan utanç duymuşa benzemiyordu. Yanındaki kısa 
boylu, zayıf adam mavi-beyaz çizgili bir takım giymişti. Wesley 
Lloyd'un ölürken sırtında olabilecek bir takımdı. Adamın birkaç 
tel kızıl saçı özenle kel olan tarafa doğru taranmıştı. Dişlerini 
göstermeden gülümsediğinde, bıyıkları dudaklarının üstünde düz 
bir çizgi halini alıyordu. Masmavi gözleri altın çerçeveli gözlük- 
lerinin altından bakıyordu. Ev sahibi olduğumu hatırlamam bir 
dakika aldı. 

“Günaydın,” derken Peder Ladbetter'ın gözlerinin içine bakı- 
yordum. Bana çok dostça davranıyormuş gibi geldi. Kadınların 
sorumluluklarıyla ilgili yeni bir nutuk atacağa benzemiyordu. 
Zaten yine Wesley Lloyd'un mirasından söz etmeye kalkarsa, onun 
kilisesinden ayrılmaya karar vermiştim. “Sizi beklemiyordum 
Peder. Buyrun içeri girin.” 

“Bayan Julia, sizi önceden aramadığım için özür dilerim, ama 
sizi yeni üyemizle tanıştırmak istedim. Dr. Fowler, bu Bayan Julia 
Springer. Bizim en aktif üyelerimizden biridir. Bizim kilisemiz o 
olmadan ne yapardı, bilemiyorum,” dedi. Papaz Ledbetter. 

Adam, “Nasılsınız, Bayan Springer?” diyerek elimi sıktı. “Si- 
zinle tanıştığıma memnun oldum. Ben Dr.Fred Fowler.” 

Unvanlarını zorla gözünüze sokan insanlara hiç güvenmem. 
Siz güvenir misiniz? Şerefli unvanlara sahip kişilerin şeref kavra- 
mını en fazla çiğneyenle olduğunun bilincinde olduğum için, gar- 
dımı aldım; hazırdım. 

Onları oturttum ve yiyecek içecek bir şey isteyip istemedikle- 
rin sordum. İkisi de bir şey istemedi. Sadece yeni üyemizle ta- 
nışmam için gelmişlerdi. Papaz Ledbetter, daha önce hiçbir üyeyi 


bu şekilde tanıştırmamıştı. En azından bana tanıştırmamıştı. Ka- 
nepemde yan yana oturdular. Öteki adamın yüzünde sır dolu bir 
gülümseyiş vardı. Sanki ona mutluluk veren bir şey biliyordu. 

“Kendinizi nasıl hissediyorsunuz Bayan Julia?” diye sordu 
Papaz Ledbetter. “Endişeli misiniz?” 

“Hayır,” dedim tedbirli bir tavırla. Neden bana bu kadar ilgi 
gösterdiğini merak etmiştim. “Bir endişem olduğunu söyleyemem. 
Acaba kendimi nasıl hissediyorum, diye endişe edecek kadar vak- 
tim yok. Ya siz Peder, siz iyi misiniz?” 

“Oh, ben iyiyim. Öğleyin yapılan bir golf maçının düzelteme- 
yeceği bir sıkıntım yok,” dedi. Yanında oturan adam hâlâ gözleri- 
nidikmiş bana bakıyordu. Adamın bir kere bile gözünü kırptığını 
görmemiştim. 

“Öğlen golf oynasam sakat kalırdım,” dedim. İkisi de söyledi- 
gim şeyin çok eğlenceli olduğunu düşünüyor gibiydiler. 

“Bir aileniz var mı Dr. Fowler? Onlarla tanışmak ve şehre hoş 
geldiniz demek isterim.” 

“Hayır, maalesef yok, Allah öyle bir şey nasip etmedi bu güne 
kadar. Ama belki burada evlenecek birini bulabilirim.” 

Elli yaşlarındaki kadınları gözümün önünden geçirerek, “Bel- 
ki, ama Abbotsville'de pek fazla seçme şansınız yok,” dedim. 
“Abbotsville?de çalışmayı mı düşünüyorsunuz, yoksa buraya din- 
lenmek için mi geldiniz?” 

“Dinlenmek gibi bir planım yok. İşimi seviyorum,” dedi ba- 
cak bacak üstüne atarak. Ben bacak bacak üstüne atmıyordum. 
Çünkü gözleri hâlâ garip bir şekilde üzerimdeydi. Beni o metal 
şeylerin bulunduğu masaya oturtmayı düşünüyorsa eğer, pişman 
olacağını da bilmeliydi! 

Beni bir dakika daha süzdükten sonra, “Abbotsville?'de mua- 
yenehane açsam ne düşünürsünüz?” diye sordu. 

“Pek bir şey düşünmem,” dedim. “Bu konuda bir fikir ileri 
sürebilecek olan kişi ben değilim. Ticaret odası veya diğer dok- 
torlar size yardımcı olabilirler. Eğer belirtmemde bir sakınca yoksa, 


siz genç bir bey değilsiniz. Hayata biraz geç başlamıyor musu- 
nuz?” 

Yine dişlerini göstermeden gülümsedi, çocuklar gibi dişine tel 
mi takıyor acaba, diye merak etmiştim. Peder Ledbetter ile bir- 
birlerine baktılar. Peder kaşlarını havaya kaldırdı. 

“Hayır,” dedi Dr. Fowler. “Uzun yıllar Chattanoog”'da çalış- 
tım. Ama bir değişiklik yapmam gerektiğini hissediyordum. Si- 
zin hiç bu şekilde hissettiğiniz oldu mu Bayan Springer?” 

Konunun garipliğinden dolayı bir ona bir diğerine bakarak 
dudak büktüm. Ancak yine de hoşgörülü davranmaya çalıştım, 
çünkü bazen eğitimli kişilerin dahi sosyal becerileri zayıf olabi- 
lir. “Hayır böyle hissettiğimi söyleyemem. Ama benim kanımca, 
böyle sürekli dolaşırsanız insanlar maymun iştahlı olduğunuzu 
düşünebilirler. Özellikle doktorlar için bu çok önemlidir. Herhal- 
de siz de böyle olduğunu biliyorsunuzdur. İnsanlar durmadan yer 
değiştiren doktorlardan şüphe ederler. Acaba iyi bir doktor değil 
mi diye düşünürler. Umarım sizi gücendirmemişimdir, ama in- 
sanlar böyle düşünebilirler.” 

Adam, “Hayır,” dedi parmaklarıyla çenesini ovuşturarak. “Ba- 
yan Springer, gördüğüm kadarıyla insanları çok iyi analiz edebi- 
liyorsunuz. Eğer mümkünse sizinle tekrar görüşmek isterim. Otu- 
rup konuşmak için bir zaman ayarlayabilir misiniz?” 

“Emin değilim. Bugünlerde biraz meşgulüm. Ama eğer müm- 
kün olursa yardım etmek isterim.” 

Peder Ledbetter, ayağa kalkarken, “Eminim bir yolunu bu- 
lursunuz,” dedi. Dr. Fowler da bana elini uzattı. Papaz elini 
omzuma koyarak, “Kilisede buluşabilirsiniz,” diye öneride bu- 
lundu. “Dr. Fowler'a etrafı gezdirebilir, kiliseden, şehirden ve 
tabii kendinizden söz edebilirsiniz.” Sonra Dr. Fowler'a döndü. 
“Kendisi bu bölgenin tarihini iyi bilir,” dedi. 

“Bu benim için bir onur olur,” dedi Dr. Fowler. “Cuma günü 
saat 10 diyebilir miyiz?” 

“O gün olur mu bilemiyorum. Aslında bu Cuma olmayacağın- 


dan eminim. Belki önümüzdeki hafta, belki de Peder Ledbetter 
sizinle konuşacak başka birini bulabilir. ” 

Dr. Fowler, “Sizin olmanızı tercih ederim bayan Springer,” 
dedi elimi tutarak. Çok genç değildi ama benimle flört etmek için 
gençti. Zengin dulları avlamaya çalışan bir adam duymuştum. 
Elimi çektim ve arkaya çekildim. 

“Ya siz ya da hiç kimse Bayan Julia,” dedi Peder Ledbetter. 

Güldüm ve onları kapıya kadar geçirdim. “Belki kendinizi hiç 
kimse için hazırlamalısınız,” dedim. İkisi de bunun söylenecek 
zekice bir şey olduğunu düşündüler. Gülerek ve başlarını sallaya- 
rak ayrıldılar. 

Onları caddeden yürürlerken seyrettim. Peder Ledbetter dur- 
madan konuşuyor, el kol hareketleriyle bir şeyler anlatıyordu. Kol- 
larımı kavuşturdum ve kafamı salladım. 

Lillian'a kırk yıllık papazın şimdi aşk perisi rolüne büründü- 
günü söylemek için sabırsızlanıyordum. Kapıyı kapadım ve ken- 
di kendime güldüm. Bu Sam'e de söylemeliydim. 

Oturma odasına geri döndüm. Hâlâ kendi kendime gülüyor- 
dum. Ne kadar yaşlanırsan yaşlan, bir adam ilgi gösterdiği zaman 
kalbin çarpıyor. Bunu itiraf etmekten nefret ediyorum ama ger- 
çek bu. Hatta bu ilgi hiç de hoş olmayan, mideni kaldıran bir 
adamdan gelse de. 

Bir kadını bir adama bağlı kılan şeyin ne olduğunu merak edi- 
yordum. Dr. Fowler'ın beni çeken pek bir yanı yoktu, ama ben 
ona çekici gelmiştim. Bu da beni pırıldatmaya yetmişti. Sanırım 
ben de bütün kadınlar kadar aptalım, diye düşündüm. 

Evin ön tarafındaki pencereden kiliseye baktım. Orada duru- 
yordu. Şefkatli ve kutsal. Sivri kulesi gökyüzüne kadar uzanıyor- 
du. Kutsal, dua edilen bir yerdi. İçinde üzüntüler, acılar ve ne 
hizipler ne entrikalar yaşanıyordu, inanamazsınız. Ve şimdi de 
orada bir şeyler dönüyordu. Ah, ne olduğunu bir bilseydim. 

Sandalyenin koluna dirseğimi dayadım. Meseleyi çözmeye ça- 
lışıyordum. Peder Ledbetter daha önceki vaizlerimizin aksine, 
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hiçbir zaman yönlendirilen ve talimat alan bir kişi olmamıştı. 
Wesley Lloyd hariç. O da artık ortalıkta yoktu ve Peder Ledbetter 
istediği gibi hareket ediyordu. Zengin ailelerin parasıyla aile de- 
gerlerine adanmış bir “etkinlik merkezi” kurmayı düşünüyordu. 
Wesley Lloyd Springer'ın servetiyle kurulmuş bir etkinlik mer- 
kezi. Wesley, geleneksel aile değerlerinin en iyi örneği olarak bi- 
liniyordu ya! 

Sandalyeden o kadar hızlı kalktım ki, belime ağrı girdi. Pede- 
rin aklındaki şey buydu. O yüzden bana gelmişti. İstediği beni 
kullanmaktı. 

Ama yeni gelen Dr. Fowler'la papaz arasında nasıl bir bağlan- 
tı vardı? 

Belime giren ağrıyı ovalayarak geçirmeye çalışırken dolaş- 
maya başladım. Peder Ledbetter'ın kafasının nasıl çalıştığını an- 
lamaya çalışıyordum. Bu kolay bir iş değildi. Kafasına koyduğu- 
nu yapmaktan hiçbir zaman vazgeçmiyordu. Çok sabırlı biriydi, 
ona karşı çıktığım halde hiçbir şekilde pes etmemişti. Wesley 
Lloyd öldüğünden beri tabii kı! 

Belki de Dr. Fowler'ın boşa harcayacak parası vardı. Doktor- 
ların para biriktirme alışkanlıkları vardır, bilirsiniz. Belki Papaz 
Ledbetter da Dr.Fowler'dan alacağı paraları düşünüyordu. 

İşte düşündüğü buydu! Buna emindim. Dr.Fowler'la benim 
bir araya gelip kilisesine bağış yapmamızı sağlayacaktı. Böylece 
istediğini elde etmiş olacaktı. Peder Ledbetter kafasına koyduğu 
her şeyi yapardı. 

Eh, epeyce terlemesi gerekecekti. Onun keyfine göre hareket et- 
meye hiç niyetim yoktu. Benim bilmem gereken şey, Dr. Fowler'ın 
da bu planın içinde olup olmadığı idi. Yoksa o da benim gibi aptalı 
mı oynuyordu? Öyle ya da böyle, bu doktora daha çok yakınlaşmalı 
ve gerçekten ilgilendiği şeyin, bir kadın olarak ben mi, yoksa, serve- 
tim mi olduğunu anlamalıydım. 

Bunu yapabilmem için bana mükemmel bir yol göstermişler- 
di. 


YİRMİ İKİ 


“Lillian,” diye mutfağa doğru seslendim. “Ben kiliseye gidi- 
yorum.” 

“Neden?” diye bağırdı. Ama ben tam o sırada kapıdan dışarı 
çıkmıştım bile. 

Hızla caddeden ve park alanından geçtim. Dr. Fowler'ı gitme- 
den yakalamak istiyordum. Eğer onu kilisede yakalayabilirsem, 
gerçekten benimle mi yoksa cüzdanımla mı ilgilendiğini anlaya- 
bilirdim. 

İçeri girdiğimde onları Peder Ledbetter'ın odasının yanında 
konuşurlarken gördüm. Beni gördüklerinde gözleri açıldı. 

“Bayan Julia!” dedi, Peder Ledbetter. Bana doğru yürümeye 
başladı. “Fikrinizi değiştireceğinizi umuyordum. Ben de şimdi 
Dr. Fowler'a, sizin fikirlerinize ne kadar ihtiyacımız olduğunu 
söylüyordum. O da sizi daha iyi tanımak için sabırsızlanıyor.” 

“Güzel, bu sabah biraz vaktim olduğunu fark ettim. Bu yüz- 
den Dr. Fowler, eğer hâlâ kilisede bir tur atmak istiyorsanız, şim- 
di yapabiliriz,” dedim ona doğru dönerek. 

“Tabii, isterim,” dedi Dr. Fowler. “Hoş bir hanımın bana çev- 


reyi göstermesi çok hoşuma gider. Buyurun, koluma girin ve ge- 
zimize başlayalım.” 

İşte size bir centilmen. Elimi kolunun arasına soktum ve ona 
gülümsedim. Aynı hizada, hatta biraz eğilerek gülümseyeceğime, 
yüzüne bakabilmek için başımı yukarı kaldırarak gülümsemeyi 
tercih ederdim. Ancak, bilirsiniz, dilencilerle dul kadınlar pek 
seçici olamazlar. Zaten, itiraf ederim ki, kısa boylu da olsa, biri- 
nin ilisini çekebileceğimi hiç düşünmemiştim. 

Peder Ledbetter otuz iki dişini göstererek gülümsedi; “Hari- 
ka!” “Daha iyi bir uzlaşma bekleyemezdim. Şimdi keyfinize ba- 
kın. Şu anda kilisede bir toplantı veya herhangi bir şey yok. O 
yüzden istediğiniz kadar kalabilirsiniz. Ben vaazım üzerinde ça- 
lışacağım. Sonra saat 12.00'de buluşur öğle yemeği yeriz.” 

“Güzel,” dedi Dr. Fowler. Konuşurken bana bakıyordu. “Ba- 
yan Julia ve ben bu mükemmel binayı keşfe çıkacağız.” Kolunda 
duran elimi hafifçe okşadı. 

“Evet ve şuanda demek salonunda durduğumuzu söyleyerek 
başlayacağım. Her Çarşamba akşamı burada dua ederiz. Sonra, 
hep birlikte yemek yeriz. Herkes bir şey hazırlayıp getirir. Eski- 
den bir izci grubu da burada toplantı yapardı. Ama daha önceki 
rahip onların yeteri kadar Hıristiyan olmadığını düşünerek bura- 
ya gelmelerine engel oldu.” Elimle oymalı masaların, duvarın ya- 
nında duran katlanmış sandalyelerin bulunduğu büyük bodrum 
katını gösterdim. 

Dr. Fowler'la merdivenlerden çıkıp ana kata geldik. Bana ka- 
pıları açıyor ve her adımımı takip ediyordu. Bu garip bakışlı göz- 
ler hiçbir numarayı kaçırmıyordu. 

Boş mihrabın arkasında dururken, oranın ne kadar havadar ve 
güzel olduğunu fark ettim. Krem rengi kabartmalarla süslenmiş 
olan beyaz duvarlar, holün ortasındaki, bir çok düğünde önemli 
rol oynamış olan koyu kırmızı halılar, popoların altına konmak 
için hazırlanmış kırmızı kadife yastıklar, Williamsburg avizeler, 
ikiz kürsüler, iki yanında orgun boruları olan koro için hazırlan- 


mış tepedeki boşluk. Tanrı'ya dua etmek için çok güzel ve değer- 
li bir yerdi. Orayı inşa ettirmenin ve döşemenin kimbilir kaça mal 
olduğunu düşündüm. 

Kol kola, hole doğru yürüdük. Ona her zaman oturduğum sı- 
rayı gösterdim. Kapağında Wesley Lloyd'un isminin olduğu ilahi 
kitaplarından birini gösterdim. 

“Onu çok özlüyor olmalısınız,” dedi Dr. Fowler. 

“Özellikle, değil,” dedim, kilisede doğru söylemem gerektiği- 
ni düşünerek. 

“Evet, kalp kendi yaralarını sarmayı biliyor,” dedi Dr. Fowler. 
“Ve umarım Siz de yaralarınızı sarmışsınızdır.” Benim durumu- 
ma gösterdiği sempati, bana, onun sandığımdan daha iyi bir dok- 
tor olabileceğini düşündürdü. 

Koronun bulunduğu yerin arkasından dolaştık. Çalışma oda- 
larında koyu kırmızı sıralar vardı. Sonra aşağı inip, yeni Pazar 
okulu binasına göz attık. Bu sırada Dr. Fowler elimi kolundan 
çıkarıp eline aldı ve ellerimizi bedenine yasladı. Değişikliği fark 
ettiğimi belli etmemeye çalıştım. Bu binanın asıl binaya nasıl bağ- 
landığını, kaç odası olduğunu ve kaç üyenin orayı kullandığını 
falan anlattım. İnsan sinirli olunca nasıl davranır, bilirsiniz. 

“Bayan Julia,” dedi adımlarını yavaşlatarak. “Julia, Burası ade- 
ta eviniz gibi gözüküyor. Bu kutsal yerin size ait bir yer olduğunu 
söyleyebilirim.” 

Kalbim deli gibi çarpmaya başladı. Ne güzel bir iltifattı. Hep 
manevi yönümün güçlü olduğunu düşünmüşümdür. Ve bunu fark 
eden tek insan oydu. Çok zeki bir adamdı. Bu yüzden yeni işinde 
başarılı olacaktı. Ama ben ne düşüneceğimi bilemiyordum. Onun 
için düşünmekten vazgeçtim. 

“Size küçük ibadet yerini göstermek istiyorum,” dedim holün 
aşağısına doğru yürürken. “Belcher ailesi tarafından yaptırılan kü- 
çük bir yerdir. İşte burası.” Diğer elimle kapıyı açtım ve güneş 
ışığıyla aydınlanmış olan o güzel odanın içine baktık. 

“Çok güzel,” dedi kısık bir sesle. 
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Ben de tasvip eder gibi başımı salladım ve o sırada bana bak- 
tığını fark ettim. Wesley Lloyd'un cenazesinden beri bu kadar 
ilgi görmemiştim. İçimde çok yabancısı olduğum bir titreme his- 
settim ve kendimi toparlamaya çalıştım. 

Uzun zamandır ilk kez bir adama yakınlık hissediyordum. Bunu 
kim bilebilirdi ki? Wesley Lloyd gömüleli o kadar uzun zaman 
olmamıştı, ama biliyorsunuz, zaten aklı pek evde değildi. 

“Kilise üyelerinin birçok ihtiyacını karşılıyor,” dedim. Sesim- 
de bir titreme vardı. “Ama Peder aile etkinlikleri için yeni bir 
bina inşa etmemiz gerektiğini düşünüyor.” 

Dr. Fowler benim gözlerime bakarak “Aile etkinlikleri çok 
önemlidir,” dedi. “Özellikle bu yaşlarda, Evet, sevgili bayan, bana 
gösterebileceğiniz başka bir şey var mı? Kendimi tamamen sizin 
tatlı ellerinize bıraktım.” 

Gerçekten bacaklarım titremeye başlamıştı. Beynim bana 
Dr. Fowler'ın çekici biri olmadığını söylüyordu. Kısa boylu, 
zayıf, kızıl saçlı, soluk yüzlü, neredeyse kel kafalı bir adamdı. 
Hiç benim tipim değildi. Ama yine de duygularımda bir kıpır- 
danma hissettim. Üstelik bunun nedeni kesinlikle yeni bir bina 
ınşa ettirmek düşüncesi değildi. Şu anda yanımda, gözlerimin 
içine bakan, güzel sözler fısıldayan bir adam vardı. Doğru açı- 
dan bakıldığında, ihmal edilmiş her kadını etkileyebilecek bir 
erkekti. 

Elimiiki avucunun arasına alınca, “Neden şuraya doğru yürü- 
müyoruz?” dedim. “Size düğün salonunu göstermek istiyorum. 
Burada bir sürü düğün olur, bilirsiniz. Ve özellikle de ikinci evli- 
likler. Salona doğru yürürken kıkır kıkır güldüm. “Yani ikinci kere 
evlenenler. Dullar filan...” 

“Harika,” dedi. yine bana bakıyordu. 

Çok sevimli bir odaydı. Her şey çeşitli yeşil tonlarındaydı. 
Halılar, duvarlar, kumaşlar, döşemeler ve aşk koltuğu. Çok sakin- 
leştirici ve davetkar bir yerdi. Wesley Lloyd eşyaların seçimine 
katkıda bulunmuştu. Özellikle kiliseye ışık tutmuş olan kendi 


babasının, dedesinin ve önceki papazların yaldız çerçeveli resim- 
lerine büyük katkısı olmuştu. 

“Anlıyorum,” dedi Dr. Fowler. “Bu oda yeni evlenen kişiler 
için ne kadar anlamlı. İkinci evlilikler çok tatmin edici olabilir.” 

Derin bir nefes aldım ve ağzımdan dışarı verdim. Elbisemin 
eteğini sallayarak “Burası biraz sıcak,” dedim. “Hafta arası bura- 
yı havalandırmıyorlar.” 

Duvardaki resimleri gösterdim. Odada ağır ağır dolaştık. 
Dr. Fowler her plaketin üzerinde yazan yazıyı okudu. Bu ara- 
da beni yanından ayırmıyordu. 

Doğruyu söylemek gerekirse içimde kıpırdanan duyguları yıl- 
lar önce evliliğimin külleriyle birlikte kaybolup gitmişti. Ama şu 
sıska Dr. Fowler, içimdeki ateşi körükleyecek canlılığı sağlamıştı 
bana. Bana yaştan söz etmeyin. Eğer siz de bütün hayatınız bo- 
yunca, bir hanımefendi edasıyla 60 yıl geçirmiş olsaydınız, en 
beklemediğiniz anda sizi neyin ateşleyeceğini bilemezdiniz. Yaş- 
lanmış ve bir şeylerden yoksun olmak güçlü uyarıcılardır. Eğer 
bana inanmıyorsanız, aynı şey sizin başınıza gelene kadar bekle- 
yin. 

Dr. Fowler incelediği portreden döndü ve nefesini tutup bırak- 
tı. Hâlâ elimi tutarak duvara döndü. Ben de ona daha çok yaklaş- 
tım. Aramızda manyetik bir alan vardı ve sürdüğü koku mükem- 
meldi. Kokusunu daha iyi almak için biraz daha yaklaştım. Old 
Spice kokusuna her zaman bayılırım. 

“Oh!” diye fısıldadım. 

O da “Julia,” dedi; sesi çok telaşlıydı. 

Göğsüme değdirmemeye çalışarak, elini boynuma doğru çek- 
tim ve ona yaklaştım. İçimdeki heyecan beynime fırlamış gibiy- 
di. 

“Bayan Julia!” dedi, gözlerini odanın içinde dolaştırarak. 

“Merak etmeyin. Yalnızız,” diye fısıldadım. Keşke ellerimi ara- 
sında dolaştırabileceğim kadar saçı olsaydı, diye düşündüm. As- 
lında onda farklı olmasını istediğim birçok şey vardı, ama gözle- 
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rimi kapadım ve onun görünüşüne değil de kendi duygularıma 
konsantre olmaya çalıştım. Bu şekilde hissetmeyeli uzun zaman 
olmuştu ve o istediği sürece, ben de bunun tadını çıkarmak isti- 
yordum. Ve bunu istiyormuş gibi görünüyordu. 

“Biliyorum...” sesi titriyordu, ama tutku bir adamı bu hale ge- 
tirebilirdi. 

Elimi tuttu ve bana yaklaştı. Neredeyse bunun nasıl bir şey 
olduğunu unutmuştum. 

“Şşşşş,” diye fısıldadım. Onun kulağına çok yakın olduğumun 
farkında değildim. 

“Bayan Julia, anlamıyorsunuz,” dedi. 

“Anlıyorum,” dedim. 

“Gerçekten...” 

O sırada kapı açıldı. İkimiz de bir adım geriye sıçradık. 

“Dünyada olan şey....” Peder Ledbetter kapıyı açtı. Ağzı açık 
kalmıştı. 

“Çabuk dışarı çıkın!” Dr. Fowler böğürerek Papaza doğru koştu 
ve arkasında durdu. “Bu kadın deli Larry. Aynen senin söylediğin 
gibi.” 

Dr. Fowler kızarmış bir yüzle bana bakıyordu. Dağınık saçla- 
rını düzeltti. 

“”Buu... bu kadın,” diye devam etti. Sesi titriyordu. “Larry, 
inanamazsın.” 

“Evet,” dedi Papaz Ledbetter. “Evet, inanırım. Kendim gör- 
düm. Bayan Julia, sizinle ne yapacağız? Biliyorsunuz böyle şey- 
ler yapmamalısınız. Hele kilisede. Beni hayal kırıklığına uğrattı- 
nız, sizin adınıza çok üzgünüm.” 

“Onu kontrol edemedim Larry,” dedi, Dr. Fowler. 

Aklım başıma gelmişti; Dr. Fowler'ın biraz önce söyledikleri- 
ni hatırladım. Aman Tanrım! Kendimi tam bir aptal durumuna 
düşünmüştüm. 

Yapabileceğim tek şeyi yaptım. Düşüp bayıldım. 


Gözlerimi açtığımda kendimi düğün salonundaki yeşil koltukta 
buldum. Ayaklarım koltuğun yanından aşağı sarkıyordu. Papaz 
Ledbetter yanımdaki iskemlede oturuyordu. 

“Sanırım, burada öleceğim, Peder.” Olay aklıma geldikçe ken- 
dimi feci hissediyordum. 

“Hayır, hayır. Böyle söylememelisiniz. Şeytan'ın sizi etkisi 
altına almasına izin verdiniz. Bayan Julia. Şimdi onunla savaş- 
malısınız. Sizi hasta bir ruhla baş başa bıraktı.” 

“Öyle mi düşünüyorsunuz?” Gözlerimi ellerimle kapadım. Çok 
yorgundum, ışığa katlanamıyordum. 

“Evet, Dr. Fowler bu şekilde söylüyor.” 

Birden ürperdim. “Nerede 0?” 

“Gitti, endişelenmeyin. Bu durumda gitmesi gerektiğini dü- 
şündü.” 

“İçime neyin girdiğini bilmiyorum. Şeyi düşündüm... Neyse, 
şimdi ne düşündüğüm önemli değil,” diye mırıldandım. 

“Bayan Julia, sizin kendi kişiliğinizin dışında davranmış oldu- 
gunuzu, kendinizi kontrol edemediğinizi biliyorum. Dr. Fowler, böy- 
le bir olayın bir daha tekrarlanmaması için bir terapiye ihtiyacınız 
olduğunu söylüyor.” 

“Terapi mi?” Yüzümü ona çevirdim. Ellerim hâlâ gözlerimin 
üzerindeydi. Parmaklarımın arasından ona bakıyordum. “ O ka- 
dar kötü olduğumu mu düşünüyor? Benim neyim var?” 

“Hiç...” sesini alçalttı. “Nemfomani diye bir şey duydunuz 
mu?” 

“Nemfo.... Oh!” Sorunumun adını duyunca kalbim hızla at- 
maya başlamıştı. Zor nefes alıyordum. 

“Beni anlıyor musunuz Bayan Julia?” Ben orada yatıyor tava- 
na bakıyordum. “Burada çok büyük bir tehlikeden bahsediyoruz. 
Bir şeyler yapılması gerekiyor. Sadece kendi ruhunuzu riske at- 
mıyorsunuz, bağlantı kurduğunuz başka insanların ruhunu da teh- 
likeye atıyorsunuz. Nemfomani gibi bir şeyle oyun oynayamazsı- 
nız. Ben bu konu üzerinde çalışmıştım. Bu bedenin işlediği gü- 
nahlardan biridir. Neden söz ettiğimi çok iyi biliyorum.” 
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“Bu ne demek oluyor?” diye fısıldadım. 

“Bu konuda değişik fikirler var, Bayan Julia.” Peder Ledbetter 
sandalyesine oturdu. Bir öğretmen edasıyla konuşuyordu. “Bazı 
bilirkişiler sizin doğuştan böyle olduğunuzu, değişmenin mümkün 
olmadığını söylerler, bazıları da çocukluktan, bilinçaltından gelen 
bir şey olduğunu söyler. Tabii, Hıristiyanlar daha iyi bilirler, değil 
mi? Biz bunun günah olduğunu biliriz ve Tanrı'ya dua ederek bu- 
nun üstesinden gelebiliriz. Kederli insanlar normal bir hayat sür- 
meyi seçebilirler. Düzeyli bir hayat. Sizin yapmak istediğiniz şey 
de bu, öyle değil mi?” 

“Oh, elbette. Ben her zaman normal, düzeyli bir yaşam sür- 
düm. Gerçekten. Bütün hayatım boyunca böyle bir şey yaşama- 
dım. Bu bir hataydı, gaflet ya da ne derseniz deyin.” 

“Hayır,” dedi. O kadar sert bir ses tonuyla söylemişti ki, ür- 
küp koltuktaki yastığın arkasına sindim. “Neyse odur. Bu bir gü- 
nah, başka bir şey değil. Bunu kabul etmeli ve bununla yüzleşme- 
lisiniz. Bu düşünceleri kendinizden bile saklamış olabilirsiniz, ama 
şimdi Bay Springer'in ölüm acısı ve o yanlış çocuk yüzünden bu 
duygularınız ortaya çıktı. Bu uçarılığın su yüzüne çıkmasına izin 
verdiniz. Dr. Fowler sizin için bir yabancı, ona rağmen bakın ne- 
ler oldu. Kim bilir tanıdığınız kişilere neler yaparsınız?” 

Haklıydı. Eğer Dr.Fowler kadar tipini beğenmediğim bir insa- 
na bu şekilde davranıyorsam, şehirde güvende olan tek adam yok 
demekti. Kendimi Birader Vem'in veya Leonard Conaver'in ya 
da Teğmen Peavey'in kollarına attığımı düşününce, mideme bir 
ağrı girdi. Sonra Sam'i düşündüm ve yine yüzümü kapadım. 

“Peder, lütfen bu olaydan kimseye söz etmeyin.” Gözlerim- 
den yaşlar akıyordu. “Lütfen, bana söz verin. İstediğiniz yardımı 
yapacağım. Her şeyi yapacağım, sakın kimseye söylemeyin.” Elini 
tutarak yalvardım. “Özellikle Norma Cantrell'a söylemeyin. O 
bunu herkese anlatır.” 

“Şimdi beni dinleyin.” Peder Ledbetter cebinden bir mendil 
çıkarıp bana verdi. “Kimseye söylemeyeceğim. Ama, bana iste- 


diğim yardımı yapacağınıza söz vermelisiniz. Bir çözüm buluna- 
cağına kesinlikle inanıyorum. Duayla ve Tanrı'nın söylediklerine 
itaatle bu sorunun üstesinden geleceksiniz. Ama Bayan Julia, siz 
bu kadar aciz durumdayken size hukuki işlerinizi halledecek gü- 
venilir birini bulmalısınız.” 

“Binkie bu işi yapıyor,” dedim. 

“Bayan Enloe bizim kilisemizin üyesi değil ve bence vasini- 
zin de sizinle aynı değerlere sahip olan birisi olmalı.” 

“Vasi mi?” Dikilip oturdum. “Bir vasiye ihtiyacım olduğunu 
mu düşünüyorsunuz?” 

“Bu her zaman izlenen bir prosedür. Yasal bir yöntem. Vasiniz 
size göz kulak olacak. Bu sizin iyiliğiniz için Bayan Julia. Sizi 
mahkemelerde görmek istemiyorum ve eğer bir daha bu şekilde 
davranırsanız, yapabileceğim bir şey kalmaz. Bu olayı herkes öğ- 
renebilir.” 

“Herkes,” diye tekrarladım. Ayaklarımı yere indirdim. Den- 
gemi sağlayıp sağlayamadığımı kontrol ediyordum. “Peder, bu 
konunun şehirdeki insanlar tarafından konuşulmaması için elim- 
den geleni yapacağım. Bir daha böyle bir şey olmasından endişe 
etmeyin. Kızıl saçlı adamlardan uzak GE el Terapi ve vasi 
konusunu biraz düşüneceğim.” 

“Çok uzun zaman almasın rica ederim,” dedi arkasına yasla- 
narak. “Bunu isteyerek yaparsanız sizin için daha iyi olur. Eğer 
biri duyarsa sizin durumunuzu herkes öğrenir. Böyle bir günahın 
işlenmesine seyirci kalamam. Şunu unutmayın ki, bu benim için 
çok büyük bir sorumluluk. Şunu bilin ki, Tanrı yüreğime sizin ve 
daha önceki kararlarınızın sorumluluğunu yükledi bile.” 

Merhamet diye düşündüm. Papaz bu nutukları atmaya başla- 
mışsa, insanın başı gerçekten dertte demektir. 

“Gelip beni alması için Lillian'a telefon ederseniz çok mem- 
nun olurum.” 

“Ben sizi yürüyerek eve bırakırım. Hatta caddeye kadar sizi 
arabayla bıraksam daha iyi olacak galiba.” 


pa 


— 


“Hayır, teşekkür ederim.” Bu benim için çok fazlaydı. Yine 
ağlamaya başladım. “Lütfen Lillian'ı arayın. Sadece Lillian'ı is- 
tiyorum.” 


YİRMİ ÜÇ 


Lillian gelir gelmez Peder Ledbetter ona bir zayıflık anı yaşadı- 
gımı ve dikkatle gözlenmeye ihtiyacım olduğunu söyledi. Lillian 
bana bir kere baktı ve kilisenin dışına çıkarıp caddeyi geçirdi. Eve 
geldiğimizde, ne olduğumu anlayamadan, kendimi, alnımda soğuk 
bir bez ve kucağımda yemek tepsisiyle yatakta buldum. Lillian bunu 
bana hiç soru sormadan, sızlanmadan ya da homurdanmadan yap- 
mıştı. O benim feci derecede ihtiyaç duyduğum bir güç abidesiydi. 

“Tepsiyi alabilirsin, Lillian. Yiyemiyorum” 

“Bir şeyler yesen iyi olur,” dedi. “Bu arada sana ne oldu?” 

“Ah, Lillian, çok feciydi.” Uzandım ve örtüyü başıma çektim. 
Kendimi bu derece alçaltmışken yeniden nasıl insanların yüzüne 
bakabileceğimi bilmiyordum. 

“Yere düşüp istediğinden daha fazlasını göstermediğin süre- 
ce, bir zayıflık anı yaşamak bu kadar kötü olamaz,” dedi ellerini 
kalçalarının üstüne koymuş dikilirken. “Senin ihtiyacın olan şey 
bir doktor, acil olarak doktora görünsen iyi olacak” 

“Biliyorum ve görüneceğim. Yeniden güç kazanır kazanmaz.” 

“Pekâlâ, öyleyse bu çorbayla başlayabilirsin, sıvıya ihtiyacın 
var.” Lillian her türlü sorunu çorbayla tedavi ederdi. Kaşığı eline 
aldı ve ben reddedince de, “Seni beslememi mi istiyorsun?” dedi. 
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“İstemiyorum.” Hıçkırıklarımın duyulmaması için yatak örtü- 
sünü ağzıma bastırdım. “Sadece biraz dinlenmeme izin ver, sonra 
yiyeceğim.” 

O mutfağa gitmek için odadan çıkınca, bir saat önce olanları 
hatırlayınca utançtan kusacak gibi oldum. En kötüsü, Pederle o 
korkunç Dr. Fowler'ın ne yaptığımı biliyor olmalarıydı ve benim 
bunu birilerine anlatmamı sağlayacaklardı. Bir doktorun ofisine 
gidip nasıl, “Sizi rahatsız ettiğim için üzgünüm ama ben bir 
nemfomanyağım” diyebilirdim. 

Şehirdeki tüm doktorları aklımdan geçirdim. Bildiğim kada- 
rıyla, hiçbiri ani ve kontrol edilemeyen şehvet hastalığı üzerinde 
uzmanlaşmış değildi. Üstelik hepsi erkekti, ya muayene olurken 
birisine saldırırsam? 

Yüksek sesle inledim. 

Peki bana bu durumla ilgili bir reçete yazarlarsa, Buck Tatum 
bunu görünce hastalığımın ne olduğunu anlar mıydı? 

Utançtan kıvranıyordum. Çorbayı olduğu gibi tepsinin üzeri- 
ne döktüm. 

İhtiyacım olan şey bir uzmandı, çenesini tutacak, güvenilir bir 
uzmandı. 

Bir uzman, diye düşündüm ve örtüyü gözlerimin üzerinden çek- 
tim. Tanrım, koridorun diğer ucunda bu konunun uzmanı olan bir 
kadın vardı, sadece ona sorabilseydim. Ama yapamadım. Hiç kim- 
seye güvenemiyordum. Ne Hazel Morie, ne Lillian, ne Binkie ne 
de Sam. Bunun kimseye söyleyemezdim; bu derdimi ne olursa ol- 
sun, bir sır olarak saklamaya karar verdim. 

Yaşamımdaki bu ani değişikliği düşünürken beynim yüzüyor 
gibiydi. Peder Ledbetter bir vasiye ihtiyacım olduğunu söylemiş- 
ti; peki bu ne anlama geliyordu? Paramı yönetecek biri mi, yoksa 
gün boyunca beni takip edip gördüğüm her erkeğe saldırmamı 
engelleyecek biri mi? Aslında, şunu ima etmiş, hatta söylemişti: 
eğer kendim birini bulmazsam ilk adımı atacak kişi o olacaktı. 
Üstelik bunu herkesin gözü önünde yapacaktı. 


Tanrım o gün çocuğun kapımın merdivende belirmesinin ola- 
bilecek en kötü şey olduğunu düşünmüştüm. Yanılmışım. Peki, 
Tanrı aşkına, ne yapacaktım? 

Cevabı aniden aklıma geldiğinde afalladım. Peder Ledbetter- 
’in duanın dağları bile yerinden oynattığını söylediğini milyon- 
larca kere duymuştum ve işte şimdi mükemmel bir deneme za- 
manıydı. Daha önce hiç etmediğim kadar dua ettim ve bir vasiye 
ihtiyaç duymaksızın Tanrı'nın beni tedavi etmesini istedim. 

Sonra rahibin bunun bir irade sorunu olduğu ile ilgili söyle- 
diklerini hatırladım, ama rahip kadere inanan biri olduğuna göre, 
sözleri çok anlamsızdı. Yaşamınız planlanmış ve kaderiniz belir- 
lenmiş ise aynı zamanda özgür iradeden nasıl söz edebilirsiniz? 

Eğer dikkatli olmazsam, bu tür teolojik problemlerle başımın 
ağrımasına neden olacaktım. Fazla karmaşık hale getirmemeliy- 
dim. Yürekten dua ettim, her şekildeki erkeklerden uzak durma- 
lıydım. Evet, tedavi için dua ettim ve bu sırada Tanrı'nın o ikisi- 
nin konuşmasına izin vermemesi için de dua ettim. Eğer konuşur- 
larsa olanları ölene kadar inkâr edecektim. 


“Şimdi, bu ne demek oluyor?” Ellerim öylesine titriyordu ki, 
telefonu yerine koyarken Lillian'dan saklamak zorunda kaldım. 
Normal görünme çabası içinde, mutfağa gelmeyi başarmıştım. 
Bütün gün yatakta saklanarak Lillian'ı endişelendirmek istemi- 
yordum. 

Küçük Lloyd, lavabonun yanındaki sandalyede oturuyordu; 
Lillian da ona akşam yemeği için hazırladığı mısırların nasıl so- 
yulacağını gösteriyordu. Telefon çaldığında onu kendimi iyi his- 
settiğim konusunda yeni ikna edebilmiştim. 

“Kimdi?” diye sordu. “Birader Vem değildi, değil mi?” 

“Hayır, o değildi,” dedim kaşlarımı çatarak “LuAnne'di, ken- 
dimi nasıl hissettiğimi öğrenmek istiyordu.” 

“Neden bu kadar endişelendin?” 

“Çünkü sağlık durumumu sormak için aradı. O yüzden. Ge- 


nelde konuşacak yüzlerce şeyi olur, şimdi ise nasıl hissettiğimi 
soruyor. Bir fincan çay ister misin Lillian? Ya sen Küçük Lloyd? 
Bir sonraki yaz gelmeden bu eve klima alacağım.” 

“Tüm eve mi?” 

“Tüm eve.” 

Lillian, “Ben de sana mutfak için al diyecektim,” dedi. “Ama 
tüm ev daha iyi olur. Bazen çok sıcak oluyor, hatta buzdolabını 
açıp önünde duruyorum.” 

Oh, ne güzel! Elektrik faturasının neden o kadar kabarık gel- 
diği anlaşılıyor. 

Çayımı masaya bıraktım ve oturdum. Lillian'ın Küçük Lloyd'a 
anlattıklarını dinliyordum. Sonra dirseklerimi masaya koydum ve 
çenemi de ellerimin üzerine yerleştirdim. Aklıma sürekli kendimi 
nasıl aptal yerine koyduğum geliyordu. Masanın altına saklanma- 
mak için kendimi zor tutuyordum. Düşüncelerim utanç verici 
hareketlerimden gittikçe uzaklaşırken, giderek artan bir biçim- 
de Dr. Fowler'ın verdiği karşılık üzerinde odaklaşıyordu. Ani- 
den dikilip oturduğumda bu konuda yanılmayacağımı düşün- 
düm. Bir erkekle yüz yüze oturmayalı çok olmuştu, ama böyle 
bir konuda kesinlikle hata yapmazsınız. 

Troy Beckworth'un deniz dalgaları gibi aniden öfkeyle kabar- 
dım. Tüm suçu bana yükleyeceklerdi, çılgın olduğumu söyleye- 
ceklerdi, beni... İşte biliyorsunuz, bilmem ne diye çağıracaklar- 
dı. O adam da bana aynı ilgiyi gösterdiği halde üstelik! Sonra da 
bunu inkâr etmiş, kalkıp vasiye, yok efendim, terapiye ihtiyacım 
olduğunu söylemişti. 

Gözlerimi kırpıştırarak rahibin o fırsatçı tavrıyla çıkıp gelme- 
sini hatırladım. Tanrım, acaba bütün bunları planlamış olabilirler 
miydi? 

Papazın böyle bir şey yapacağına inanamıyordum. Ama bir 
sürü iyi adam benim inanamadığım şeyler yapmışlardı zaten. Ben 
bir nemfomanyak filan değildim. Olmam da imkânsızdı. Wesley 
Lloyd sağken bile her gece yapayalnız kıvrılıp uyumuştum. 


O ikisi aklımı karıştırmışlardı; çok iyi bir iş becermişlerdi doğ- 
rusu! Şey, ben de onlara bir iki kolaylık göstermiştim tabii. Wesley 
Lloyd'un gayrı menkulünün idaresi hâlâ Sam'deydi ve bu işin çö- 
zümlenmesi aylar alırdı. O zamana kadar kimse bir şeye elini süre- 
mezdi. Bana göz kulak olmalarını söylemediğim halde, Binkie ve 
Lillian benimle ilgileniyorlardı. Ve sadece güvende olabilmek için 
yanıma bir erkek geldiğinde kendime dikkat edecektim. 

Kapı çaldı. Sanki bir sınavdan geçiyordum. Üç kere çaldı. 

“Ben bakarım Lillian,” dedim. Gelenin Peder Ledbetter olma- 
sı için dua ediyordum. Böylece ona Dr. Fowler'ın da o kadar 
masum olmadığını, ikisi arasında hazırlanmış bir komplodan şüp- 
helendiğimi söyleyecektim. 

Kapıya doğru giderken ölecek gibi oldum. Onları herhangi bir 
şeyle tehdit edemezdim. Tek yapmaları gereken olanları sadece 
bir kişiye anlatmaktı, böylece benim hikâyem gece olmadan bü- 
tün kasabaya yayılmış olurdu. Bunun olmasına asla izin veremez- 
dim. 


Kapı tekrar çaldı. Gelenin Teğmen Peavey olması da beni ra- 
hatsız etmişti. 

Gelmiş olmasına memnun olmuş gibi görünerek içeri davet et- 
tim. Saklayacak çok şeyim olmadan önce de gözümü korkutmuştu. 
Oturmasını önerdim ve kendim de daha güvenli olacağını düşünerek, 
odanın çaprazında bir yere oturdum. Eğer Papaz Ledbetter'ın teşhisi 
doğruysa, sonrane yapardım? Bir başkasına danışana kadar önlemi- 
mi almalıydım. 

Teğmen Peavey'e çok yakından bakmamaya çalışıyordum. 
Ama odadaki en büyük şeyden bile daha büyük görünüyordu. 

“Bayan Springer,” diye söze başladı. Cebinden ufak defterini 
ve kalemini çıkardı. “Son zamanlarda ortaya çıkan bir şey hak- 
kında size birkaç soru sormak istiyorum.” 

“ Avukatım burada değil.” 

“Tamam. O beyi arayabilirsiniz.” 
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“Bayanı.” 

“Bayanı mı?” 

“Avukatım. O bir bayan. Binkie Enloe.” 

“Tamam,” dedi sonra yakası çok sıkıyormuş gibi yakasını çekti. 
Binkie'nin insanların üzerinde böyle bir etkisi vardı. “O iyi bir 
avukat. Ama Bayan Springer, sanırım bu konuyu ben de sizinle 
konuşabilirim. Çok fazla soru sormayacağım. Sadece geçen hafta 
burada olanlarla ilgili biraz bilgi istiyorum.” 

Bunun üzerine dikildim. “Ne bilgisi?” 

“Spartanburg şerifi bana dün gece bir çocuğun kaçırıldığını 
bildirdi.” 

Gözlerim açıldı. “Kaçırılma mı?” 

“Bütün üniteler onun üzerinde çalışıyorlar ve muhtemelen 
FBI'ı da arayacaklardır. Zenci bir bayan televizyon stüdyosuna 
girip, kimse ne olduğunu anlayamadan çocuğu almış. Puckett is- 
mini duyunca bizim Abbot County'nin Puckett’ larıyla bir ilgisi 
olabilir mi diye düşündüm.” 

“Ama, bu korkunç bir şey,” dedim. Kalbimin atışlarını duy- 
madığını ümit ediyordum. “Teğmen, bir dakikanızı rica edeceğim. 
Fırında yemek varda. Yanmadan söndüreyim.” Kalkıp hemen mut- 
fağa gittim. “Bir dakika içinde geliyorum,” diye bağırdım. 

Mutfağın kapısını açtım ve arkamdan kapadım. “Lillian, tek 
kelime bile söyleme. Sen ve küçük Lloyd hemen mutfaktan çı- 
kın.” 

“Neler oluyor?” 

“Shhhh! Hiçbir şey söyleme dedim. Kilere in. Sen de küçük 
Lloyd.” İkisini de kilerin içine ittim ve arkalarından kapıyı kapa- 
dım. 

“Nedir bu?” Küçük Lloyd çok endişelenmişti. Gözlükleri gö- 
zünden düştü. Gidip hemen Lillian'a sarıldı. 

Omzunu tuttum. “Endişelenme. Biz seni koruyacağız. Ama 
ikinizin de burada kalması ve ses çıkarmaması gerekiyor. Ne du- 
yarsanız duyun sessiz olun.” 


Lillian fısıldayarak, “Orada neler oluyor?”diye sordu. “Kapı- 
daki kimdi? Birader Vem mi geldi yoksa?” 

“Hayır. Ondan da beter. Gelen Teğmen Peavey. İki eyaletteki 
polisler de küçük Lloyd'u arıyorlar.” 

Elimle Lillian'ın ağzını kapadım. “Sakın çığlık atma. Sessiz 
ol. Çocuğun burada olduğunu anlamadan ondan kurtulacağım. 
Çığlık atmayacaksın değil mi Küçük Lloyd?” 

Lillian başını salladı; gözleri yuvalarından uğramıştı. Elimi 
tutup ağzından çekti. “Ben çığlık atmam. Sen benim ne olduğu- 
mu sanıyorsun? Şimdi bu çocuğu adalete teslim etmeyeceksin 
değil mi?” 

“Tabii ki hayır. Neden kilerde olduğunu sanıyorsun? Küçük 
Lloyd, sen burada Lillian ile kal ve sakın korkma. O gider gitmez 
ne yapacağımıza karar veririz.” 

Oturma odasına dönüp, bilgi akışını engellediğim için özür 
diledim. “Nasıl olduğunu bilirsiniz. Ocakta bir sürü tencere olun- 
ca onları baykuş gibi izlemeniz gerekir. Yemek yapmayı seviyo- 
rum doğrusu.” Eğer buna inandıysa, her şeye inanırdı. 

“Şimdi bana kaçırılan şu zavallı çocuktan biraz söz eder misi- 
niz?” Otururken elbisemi düzelttim. 

“Spartanburg”dan alınan çocuğun pazar günü buradan giden 
çocukla aynı kişi olup olmadığını bulmaya çalışıyorum. Dün bana 
sözünü ettiğiniz çocuk. Adı neydi?” 

“Küçük Wesley Lloyd Springer. Puckett. Yani Puckett demek 
istiyorum.” 

“Hangisi? Springer mı yoksa Puckett mı?” Küçük defterine 
notlar alıyordu. 

“Bu çok karışık bir hikaye teğmen. Sanırım Springer olarak 
biliniyor ama hukuki olarak Puckett.” 

“Anlamıyorum.” 

“Ben de anlamıyorum.” 

Notlarını alırken başını salladı. “Tanıdığınız çocuğu biraz ta- 
rif edebilir misiniz? Aldığımız faksta fazla tanımı yoktu. 9 yaşla- 
rında, gözlüklü, kum rengi saçlı.” 
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“Benziyor,” dedim. Ona Wesley Lloyd’un resmini göstermeyi 
düşündüm. Böylece çocuğun tanımını çıkarabilirdi. Sonra çocu- 
gu kendisinin tarif edebileceğini düşündüm. “Onu alan kişinin 
tanımı var mı elinizde?” 

“Hizmetli giysileri içinde, biraz toplu, ama çok şişman olma- 
yan Afrika kökenli Amerikalı bir kadın. Söylediklerine göre çok 
hızlı koşuyormuş. İnsanların üzerine doğru sürülen bir arabaya 
binmişler. Bu yüzden bir suç ortağı da var kesinlikle.” 

“Suç ortağı mı?” diye tekrarladım. Sesimdeki titremeyi his- 
setmediğini umuyordum. “Nasıl bir arabaymış?” 

“Yeni, koyu renkli, muhtemelen yabancı bir markaymış,” de- 
di. “Ancak bu kadar tanımlayabildiler. Çünkü arabanın farları yan- 
mıyormuş. Oradaki insanların söylediğine göre sürücü insanları 
ezmeye kalkmış. Oradaki yetkililerden biri, o sırada programda 
bir sürü çocuğun olduğunu söyledi. Aile onların manastırdaki hiz- 
metlerini durdurmak için birilerinin çocuklarını kaçırdığını düşü- 
nüyor. İnsanın kafası karışıyor. Bir düzine çocuk istasyona götü- 
rülmüş. Hepsi ağlıyormuş ve çok korkmuşlar. Aile polis koruma- 
sı istiyor ve bu polisin kimin kaçırıldığını belirlemesinden önce 
olmuş. Sanırım bu çocuk Pucket”tı. Ama onu koruduğunu iddia 
eden amcası onlara fazla bilgi vermemiş ya da verememiş.” Be- 
nim tepkilerimi izlediğini söyleyebilirdim. En azından gözünde- 
ki kalın gözlükler bir silah gibi görünüyordu. “Bu çok garip bir 
durum,” dedi. 

“Çok garip,” dedim. Gözünün içine bakabilmek için bayağı 
çaba harcıyordum. “Çocukların kaçırıldıklarını duymaktan nef- 
ret ediyorum ve kaçırılanın beni ziyaret eden çocuk olmadığını 
umuyorum. Zaten anladığım kadarıyla bir sürü Puckett var.” 

“Hepsi bu,” dedi ve defterini kaparak ayağa kalktı. “Evet, Ba- 
yan Springer, eğer tanıdığınız çocuktan bir haber alırsanız, he- 
men beni arayın. En azından aralarından birini eleyebilirim.” 

“Tabii kesinlikle haber veririm. Benim bildiğim kadarıyla pa- 
zar günü annesiyle birlikte olmak için Raleigh'e gidiyordu.” Pa- 


zar günü ben de böyle olduğunu sanmıştım zaten. “Eğer o olsa 
bulurdunuz değil mi?” 

“Elbette. Bugün tekrar kontrol edeceğim. Zamanınızı aldım 
Bayan Springer.” 

“Hiç önemli değil,” dedim onunla kapıya doğru yürürken. 
“Umarım çocuğu bulursunuz. Ve tabii onu alanı da.” 

“Bulacağız,” dedi. “En katlanamadığım şey birinin bir çocu- 
gun canını acıtmasıdır. Siz ne düşünürsünüz bilmiyorum Bayan 
Springer, ama bizler o kişiye iyi bir ceza vermekten mutluluk du- 
yarız.” 

“Ah!” Zor nefes alıyordum. “Ben de.” Yüzümdeki kanının çe- 
kildiğinin farkına varmaması için dua ettim. Arkasından kapıyı 
kapayıp kilitledim. Sonra da mutfağa koştum. 
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YİRMİ DÖRT 


Lillian'la Küçük Lloyd'a, “Hadi gelin,” diye fisıldadım. “Ama 
pencerelerden uzak durun. Birinin sizi görmesini istemiyorum.” 

Lillian küçük Lloyd'a sarılarak, “Hem akşam yemeğini yapıp 
hem pencereden nasıl uzak durabilirim?” dedi. Çamaşır odasın- 
dan etrafı süzüyordu. 

“Onun gittiğinden ve geri gelmeyeceğinden emin olmak isti- 
yorum. Sana şunu söyleyeyim Lillian, sorular karşısında sessiz 
kalmanın yalan söylemek kadar zor olduğunu bilmiyordum.” 

“Ben yalan söyleme konusunda endişelenmiyorum, hapse gir- 
mekten endişeleniyorum.” 

Küçük Lloyd, “Hapse girmenizi istemiyorum Bayan Lillian,” 
dedi. 

“Endişelenme. Kimse hapse girmeyecek. En azından Lillian 
girmeyecek. Yani demek istediğim, eğer birimiz girerse, hepimiz 
gireriz.” 

“Annem de mi?” Küçük Lloyd panik olmuştu. 

“Bayan Julia hem çocuğu hem beni korkutuyorsunuz.” 

“Ah, affedersiniz, özür dilerim. Sadece sesli düşünüyordum. 


Hadi şimdi bir araya gelelim. Lillian sence bayan Puckett kendi 
başına kalabilir mi?” 

“Yataktan kendi başına kalkamaz. Onu dışarı çıkarmak gibi 
bir amacınız yok değil mi?” 

“Hayır, hayır,” dedim elimi sallayarak. “Sadece eğer çıkabi- 
lirse, onu ve küçük Lloyd'u olaylar yatışıncaya kadar başka bir 
yere götürebilirim diye düşündüm.” 

“Yatışacağını sanmıyorum,” dedi Lillian. “Özellikle polisleri 
işin içine soktukları için. Onu aradıklarını nereden anladın?” 

Bunu sormasından korkuyordum. “Şey, gerçek şu ki biri söy- 
lemiş. Çocuğun kaçırıldığını iddia etmiş.” 

“Kaçırılmak mı?” Aşağıdaki caddeden onu duymadıklarına şa- 
şırdım. 

“Shhhh! Bağırma! Şimdi, bak, durum o kadar kötü değil.” 

“Durumun kötü olmadığını söylemeyin. Bundan daha kötüsü 
olamaz.” 

“Aslında olabilirdi. Çocuğu kaçıran kişi olarak ellerinde senin 
tarıfın var.” 

“Aman Tanrım!” Lillian, küçük Lloyd'u kapıp yanına çekti. 
Neredeyse çocuğu boğacaktı. “Ne yapacağız Bayan Julia? Siz de 
biliyorsunuz ben çocuk kaçırmadım. Sadece bu çocuğu ait oldu- 
gu yere, annesine geri verdim.” 

“Lillian! Lillian beni dinle. Bu gerçekten beklenmeyen bir du- 
rum. Ama bununla başa çıkacağız. O kişinin sen olduğunu bilmi- 
yorlar. Sadece sana benzeyen biri olduğunu sanıyorlar. Ayrıca 
küçük Lloyd'un veya annesinin burada olduğunu da bilmiyorlar. 
Hatta onları burada aramaları gerektiğini bile bilmiyorlar.” 

“Muhakkak beni ve bu çocuğu arayacaklardır. Bizi bulana 
kadar vazgeçmeyeceklerdir.” Önlüğüyle gözlerini sildi ve çocu- 
gu yine kendine doğru çekti. “Ama sen merak etme tatlım, sana 
bir şey olmayacak.” 

Küçük Lloyd pek inanmış gibi gözükmüyordu. Ben de pek 
inanmamıştım. 
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Her zamankinden daha inançlı bir şekilde “Yapacağımız şey 
şu. Bunu yapmaktan nefret ediyorum ama Sam’le Binkie’yi bu- 
raya çağıracağım,” dedim. 

“Bayan Binkie bizi bu karışıklıktan nasıl kurtaracak?” diye 
sordu Lillian. “Ben içeri girip çocuğu aldım ve siz de arabayla 
çocuğu götürdünüz ve kanıt şu anda gözümüzün önünde.” Lillian 
“kanıtın” başını okşadı. 

“Annesinin yukarıda olduğunu unutuyorsun Lillian. Eğer annesi 
ile birlikteyse nasıl kaçırılmış olabilir?” Birden Teğmen Peavery'in, 
Birader Vem’in küçük Lloyd'un vasisi olduğunu söylediğini hatırla- 
yınca, duraksadım. 

Eğer bu doğruysa, Hazel Marie de bu kaçırılma planının için- 
de demek oluyordu. 

Wesley Lloyd'un, Birader Vem gibi biriyle işi olmazdı. Bunu 
garanti ediyordum. Ancak, onun Hazel Marie gibi biriyle ilgile- 
neceğini de hiç aklıma getirmemiştim. 

“Küçük Lloyd, Birader Vem’le baban arkadaş mıydı?” 

“Bilmiyorum,” 

“Yani, hiç birbirlerini ziyaret ederler miydi? Konuşurlar mıy- 
dı?” 

“Hayır. Sadece Birader Vem Kaliforniya'ya gitmeden önce 
arka bahçede babamla konuşmuştu.” Kendini Lillian'ın elinden 
kurtardı ve gözlüklerini düzeltti. 

“Peki, ne hakkında konuştular?” 

Gözlerini kırpıştırıp, bana baktı. Konuşulanları hatırlamaya ça- 
lışıyordu. “Birader Vem, babama her şeyi düşünerek hareket et- 
mesini söylemişti. Babam da bunun onu ilgilendirmediğini ve hazır 
olduğunda bir düzenleme yapacağını söyledi. Bunun gibi bir şey- 
ler işte.” 

“Bu sözler Wesley Lloyd'un sözleri gibi gözüküyor. O zaman, 
anlaşılan arkadaş değildiler.” 

“Hayır, Birader Vem bizi pek görmeye gelmezdi. Çünkü hep 
bir yerlerde vaaz veriyor oluyordu. Babam da çok yoğun çalışı- 
yordu ve eve pek fazla gelmiyordu.” 


Lillian ve ben birbirimize baktık. Çocuğun bu şeklide büyü- 
tülmüş olduğuna inanamıyorduk. 

“Er ya da geç, yalanlar son bulmalı. Ama neyle karşı karşıya 
olduğumuzu bilene kadar doğruyu söyleyemeyiz. Eğer polis Kü- 
çük Lloyd'un bizimle olduğunu anlarsa, hemen Birader Vem'e 
ya da sosyal servise gönderir. Ben ne pahasına olursa olsun bu- 
nun olmasına izin vermeyeceğim. 


“Bizden şüphe ediyor. Bundan eminim.” Hazel Marie yatakta 
yatıyordu. Saçları yastığın üzerine yayılmıştı. Yüzündeki çürük- 
ler sarıya dönüşmüştü. Gözünün ve ağzının çevresi hâlâ şişti. 

“Hayır, sanmıyorum,” dedim. “Teğmen Peavey, Puckett adını 
duyduğu için biraz merak ediyor olabilir. Öte yandan eğer bunu 
çocuk kaçırma kabul ederlerse, o zaman başımız dertte. Şu an 
neyle karşı karşıya olduğumuzu bilmeni istedim.” 

“Daha fazla dayanabileceğimi sanmıyorum.” Gözünden yaş- 
lar akmaya başlayınca kafasını çevirdi. “O benim öz oğlumken 
bunu nasıl çocuk kaçırma olarak görebilirler? Çok çaresizim.” 

“Kendini topla,” dedim ve kutunun içinden bir kâğıt mendil 
alıp ona verdim. “Bütün bu olanlardan öğrendiğim bir şey var. O 
da en azından kendin için ayakta kalmalısın. Bunu kimse senin 
için yapamaz.” 

“Çok güçlüsünüz Bayan Springer. Keşke sizin gibi olabilsey- 
dim.” Elindeki mendille şişmiş yüzünü kuruladı. 

Bu söylediğine güldüm ve biraz dinlenmesini söyledim. Aşa- 
ğı inerken, güçlü olduğumu düşündüm. Güçlüydüm, çünkü pa- 
ram vardı. Eğer Hazel Marie gibi parasız olsaydım, ben de buna- 
lır ve yıkılırdım. Acıklı bir açıklama olabilir, ama gerçek bu. 

Dizlerim titremeye başlayınca merdivenlerde durdum. Para 
beni hastalığımdan veya günahtan koruyamazdı. Aslında Wesley 
Lloyd'un malikânesinde, misafir odamdaki o zavallı kadın kadar 
güçsüzdüm. Ve sırf bu yüzden daha kötüydüm. 
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Tavandaki floresan ışıklarına rağmen, mutfak ilerleyen öğle- 
den sonranın yeşilimsi renkleriyle dolmaya başlamıştı. Gök gü- 
rültüsünün homurtusu bahçedeki bütün çalıları uçuruyor, masa- 
nın arkasındaki pencereye vuruyordu. Şimşeği görmek için cam- 
dan dışarı baktım. 

“Bir bulut geliyor,” dedi Lillian. Küçük Lloyd'a dönüp, “Bir 
dahaki sefere ne olacak hiç belli olmaz. Tatlım, cama fazla yak- 
laşma,” diye devam etti. Kilerin yanına bir sandalye koydu ve 
kıpırdamadan oturdu. Ellerini dizlerinin arasına sokmuştu. 

“Dışarısı kötü görünüyor,” dedim. Bir dakika sonra evin çev- 
resinden korkunç bir gök gürültüsü duyuldu. “Yakına, düştü,” 
dedim. “En iyisi televizyonu fişten çekeyim.” 

Oturma odasının ön camından sicim gibi yağan yağmuru gö- 
rebiliyordum. Evin etrafında şimşekler çakmaya devam ediyor- 
du. Ürperdim ve perdeleri çektim. Oda karanlık olunca, ışıkları 
yaktım. O sırada başka bir şimşek çaktı. 

Muttağa giderken, ön kapıda ayak sesleri duydum. Kapı ça- 
lınıyordu. Herkes başımıza dert açmaya çalışıyordu sanki. 

“Binkie!” diye bağırarak kapıyı açtım. Saçları ve üstü başı sı- 
rılsıklam olmuştu. Islak bir mendille yüzünü kurulamaya çalışı- 
yordu. “İçeri gel. Bu fırtınada dışarıda ne yapıyorsun? İçeri gel 
de kurulan.” 

“Halınıza bastığım için özür dilerim Bayan Julia. Ayakkabıla- 
rımı çıkarayım. Feci ıslandılar,” bir yandan da gülüyordu. Koş- 
maktan nefes nefese kalmıştı. Musluğun altına sokulup iyice yı- 
kanmış bir kediye benziyordu. Yanakları kızarmıştı. Gözlerinin 
içi parlıyordu. “Uzun zamandır böyle bir yağmura yakalanma- 
mıştım ve uzun zamandır bu şekilde koşmamıştım. Vay canına! 
İliklerime kadar ıslanmışım. Halime bakın!” 

Eteği ile bluzu vücuduna yapışmıştı. Olduğundan dahada genç 
görünüyordu. Doğrusu sinemaya bisikletle gittiği küçüklük hali- 
ne benziyordu. Beni kapının önünde her gördüğünde el sallar veya 
seslenirdi. O zaman bile çok kişilikli bir kızdı. Binkie'nin, Ab- 


botsville'e döndüğünden bu yana bir avukat olarak ciddiye alın- 
mak için çok çalışması gerekmişti. Herkes onu ezmek istiyordu. 
Bilirsiniz, büyüklük taslamalar, filan işte. Bazı kişiler bunu dene- 
diler ama başaramadılar. Kendisine Elizabeth T. Enloe diyor. Ama 
benim için o her zaman Binkie. 

“Gel, seni kurutalım,” dedim. “Bu fırtınada neden dışarılarda 
dolaşıyorsun?” 

“Mahkeme binasından eve dönüyordum.” Gülümseyerek yü- 
züne gelen saçları arkaya attı. “Ve yürümeye karar verdim. Yağ- 
mur başlamadan önce eve dönebileceğimi düşündüm, ama bir mil 
kala yenik düştüm.” 

Bana bakıp gülümseyerek yanımdan geçti. O sırada holden 
Memur Bates'in geldiğini gördüm. 

“Özür dilerim Bayan Julia,” dedi mutfağa girerken. “Misafiri- 
niz olduğunu bilmiyordum.” 

Onun mutfağa gelmesini istemiyordum. Çünkü onu küçük 
Lloyd'un gelişi için hazırlamamıştım. Şey, dürüst olmam gere- 
kirse, çocuğu nasıl geri aldığımızla ilgili hikâyem de hazır değil- 
di. Ve tabii ki onun bana çok yakın olmasını istemiyordum. Han- 
gi yaştaki bir adamın beni harekete geçireceğini bilmiyordum. 
“Seni Binkie Enloe ile tanıştırayım. Şehirdeki en iyi avukatlar- 
dan biridir. Binkie, bu da Memur Bates.” 

Binkie, bana içimi donduran bir bakış attı. Nedenini anlama- 
mıştım. 

Polis Bates yanına geldi ve elini sıktı. “Zamanımızın en iyi 
avukatlarından biri,” dedi. O zaman Binkie'nin bakışının anlamı- 
nı çözdüm. “Mahkemelerde birkaç kere beni fena halde azarla- 
mıştı.” Bunu gülerek söylemişti. Binkie de güldü. 

“Birkaç havlu getireyim. Bay Bates ona birkaç dakikalığına 
arkadaşlık yapar mısınız?” 

“Coleman,” dedi. Gözleri hâlâ Binkie'nin üzerindeydi. 

“Efendim?” 

“Coleman. Bana Coleman deyin.” Hâlâ ona bakıyordu, ama 
benimle konuşuyordu. Yani sanırım... 
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“Coleman,” diye tekrarladı Binkie. 

Hemen mutfağa gidip Lillian'a küçük Lloyd'u annesinin ya- 
nına götürmesini söyledim. 

Lillian, “Umarım daha fazla yalan söylemiyorsundur,” dedi. 

“Söylemiyorum. Sadece geç oldu ve Binkie'nin burada ne ara- 
dığını bilmiyorum. Herkes Küçük Lloyd'la Bayan Puckett'ı öğ- 
renmeden önce onun gitmesini sağlamalıyım. Şimdi çocuğu yu- 
karı çıkar ve hiçbir şey söyleme.” 

Her zaman olduğu gibi söylene söylene çocuğu yukarı çıkar- 
dı. Yemekten sonra çikolatalı kek vereceğine dair söz verdi. 

Binkie kapının yanında duruyordu. Eteğinden sular damlıyor- 
du. Oda karanlıktı. Fırtınanın neden olduğu bir karanlık bastır- 
mıştı. Dışarıda hâlâ yağmur yağıyordu ama eskisi kadar şiddetli 
değildi. Polis Bates elleri cebinde Binkie'ye bakıyordu. Yüzünde 
bir gülümseme vardı. 

“Hadi mutfağa gelin.” Sırılsıklam olan misafirimi kadife san- 
dalyelerime oturtmak istemiyordum. “Binkie, seni bu ıslak kıya- 
fetlerinden kurtarmalıyız.” 

Binkie mutfağa doğru giderken, polis memuru Coleman Bates 
onu izledi. Gerçekten de arkadan izlenecek gibiydi. Islak eteği 
kalçalarına yapışmıştı. Memur Bates yani Coleman mutfak kapı- 
sına doğru -neredeyse koşarak- yürüdü. 

Lillian mutfağa geri döndü ve bana Binkie'nin üşütmeden bir 
an önce üzerini değiştirmesi gerektiğini söyledi. 

“Koşup sana Bayan Julia'nın sabahlıklarından birini getire- 
yim. Sonra kıyafetlerini kurutmaya atarız,” dedi. 

Binkie'yi aşağıya banyoya götürdüm, orada üzerindekileri çı- 
karıp Lillian'ın Spartanburg”daki maceramızdan sonra temizle- 
diği mavi saten sabahlığı verdim. Lillian'ın aklı neredeydi bilmi- 
yorum, ona daha uygun bir kıyafet verebilirdi. Bu arada kasaba- 
daki kadınların neredeyse yarısını giydiriyormuşum gibi hisset- 
tim kendimi. 

Ama itiraf etmeliyim ki o mavi saten sabahlığın nelere kadir 


olduğunu bilmiyordum. Binkie mutfağa geri döndüğünde Memur 
Bates gözlerini ondan ayıramadı. Bu, Hazel Marie elbiseyi giydi- 
ğinde kamyon şoföründe meydana gelen etkinin aynısıydı. Binkie 
aceleci bir tavırla utanarak oturdu, elbiseyi olabildiğince kapama- 
ya çalışıyordu. Düşmek üzere olan kolyesini tutuyordu. 

Lillian, Binkie'nin ıslak giysilerini toparlayarak “Bunlar bir- 
kaç dakikada kurur,” dedi. “Kimler kahve ister? Ya da limonata? 
Biraz da çikolatalı kek var.” 

Lillian herkesin önüne bir tabak kek ve kahve koydu. İlk kez, 
Coleman'ın Lillian'ın önüne koyduğu bir yiyeceği umursamadı- 
ğını gördüm. Tüm dikkatini Binkie'ye vermişti. 

Binkie, “Teşekkürler Bayan Lillian,” dedi ve sonra bana bak- 
tı. “Bayan Julia bu saatte size neden geldiğimi merak ediyorsu- 
nuz sanırım. Sizin ofisime gelmenizi isteyebilirdim, ama burada 
konuşmanın daha uygun olacağını düşündüm.” y 

Ciddi bir konudan söz ediyordu galiba. Odanın ortasında du- 
rup kaşlarını çatmış olan Lillian’a baktım. Binkie ne biliyordu ve 
ona kim söylemişti? 

Korkuyla “Ne?” diye sordum. 

“Nasıl olduğunuzu görmek istedim.” Coleman’a bakıp tekrar 
bana baktı. “Bu konuyu özel mi konuşmayı tercih edersiniz?” 

“Sanmıyorum çünkü çok iyiyim. Neden iyi olmadığımı dü- 
şündün?” Yapılacak tek şey cesur olmak ve her şeyi yalanlamak- 
tı. Gülmeye çalıştım ama başarılı olamadım. “Nedir bu? Herkes 
sağlığım hakkında endişeli. Önce Papaz Ledbetter, sonra LuAn- 
ne Conover, şimdi de sen.” Dönüp herkese tek tek baktım. “Ne 
oldu Binkie? Ne duydun?” 

“Birkaç telefon geldi.” Ofisinde olduğu gibi kesik kesik konu- 
şuyordu. “Siz benim müvekkilim olduğunuz için iyi olduğunuzu 
görmek istedim. Şimdi iyi olduğunuzu görüyorum bu da yeterli.” 

“Hayır yeterli değil.” Artık baskılardan patlamak üzereydim. 
“Birileri hikâyeler anlatıyorsa, ben de bunların ne olduğunu öğ- 
renmek istiyorum. Ben de ne varmış? Kalp krizi mi, safra kesesi 
mi, beyin tümörü mü?” Nemfomanya mı yoksa? 
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Binkie, “Böyle bir şey değil. Bunları fazla önemsemeyin. Za- 
manla kesilir,” dedi. 

“Binkie Enloe! Bu yeterli değil. Neler söylendiğini bilmek is- 
tiyorum çünkü ne söyleniyorsa doğru değil.” 

Biraz isteksiz bir şekilde “Şey...” dedi. Çatalına bir parça çi- 
kolatalı kek aldı, önce keke sonra da bana baktı. “Bunların hepsi 
sokak konuşmaları, ama yaşlandığınızı söylüyorlar. Yani biraz 
unutkanlık falan işte, biraz kafa karışıklığı vs. Belirli bir yaştan 
sonra bunların hepsi normal.” 

Lillian, odanın ortasında kalakaldı. Coleman, yüzünde şaşkın 
bir ifadeyle dinliyordu. Ama bu sefer Binkie'ye değil, bana bakı- 
yordu. 

“Lillian,” dedim. “Bunu duydun mu? Sence ben bir bunak mı- 
yım? Kafam karışık mı? Bir şeyleri unutuyor muyum?” 

“Eskisinden bir farkın yok,” diye cevap verdi. 

“Bunları kim söylüyor Binkie? Nereden duydun?” Zor yutku- 
nuyordum. Binkie'nin bunları yalanlamakta bana yardımcı olup 
olmayacağını merak ediyordum. Ama bu sefer ben kimseye gü- 
venmeyecektim. 

“Kiliseden birkaç kişi aradı beni. Sizin için endişelenmişler, 
yardım etmek için ne yapabiliriz diye soruyorlardı.” 

“Tanrım! Ve beni kontrol etmek için seni gönderdiler öyle mi?” 
Papaz Ledbetter kimseye söylememeye söz vermişti, ama davra- 
nışını çok kolaylıkla Tanrı bu şekilde istedi diye tevil edebilirdi. 

Saçlarını kulağının arkasına alarak “Hayır, beni göndermedi- 
ler,” dedi. “Ben sizin çıkarlarınızı koruyorum. Birileri sizin nele- 
re dayanaklı olduğunuzu denemek istiyor.” 

“Kimler?” 

“Papazınız Ledbetter,” dedi. “Ve Hıristiyan Rehberlik Servi- 
sinden gelen bir psikolog. Sanırım kilisenin yeni üyesiymiş.” 

Ağzım açık kalmıştı. “Dr. Fred Fowler? Sözünü ettiğin kişi o 
mu?” Kıpkırmızı olan yüzümü gizlemek için ellerimin arasına 
aldım. Tanrım o şapşal kısa boylu adam bir ruh doktoruydu ve 


benim deli olduğumu söylüyordu ve benim ona yaptıklarımdan 
sonra bunda şaşacak bir şey yoktu. 

Ve Papaz tüm bunları biliyordu, belki de bu olay yaşanmadan 
önce de böyle bir şeyden şüphelenmişti. İkisi hakkında başta his- 
settiğim şüpheleri anımsayarak başımı dikleştirdim. Belki tüm 
bunları kilisede planlamışlardı. Yoksa Papaz Ledbetter'ın nemfo- 
manya hakkında nereden bilgisi olacaktı ki? O bir din adamıydı, 
birinin onun aklına bunu sokmuş olması lazımdı. Bu okuduğum 
hiçbir din kitabında yazılı değildi. 

Kendimi tuzağa düşmüş hissederek gözlerimi kıstım. 

“Eğer onların gözlerinde yenilecek olursam ne yapacaklarını 
biliyor musun?” Dizlerimin üzerine çöküp Binkie'ye beni kurtar- 
ması için yalvarmak istiyordum. Ama ona neden kurtarılmam 
gerektiğini söylemedim. 

Binkie “Emin değilim Bayan Julia,” dedi. “Ama yasal bir belge 
elde etmeden yapabilecekleri bir şey yok. Yine de sizi uyarıyorum 
bunu almak hiç zor değildir. Konuşmalarınıza ve yaptıklarınıza dik- 
kat edin. Onlara konuşabilecekleri bir malzeme vermeyin. Kafanı- 
za bir şey takıldığında beni arayabilirsiniz. Peki Lillian kıyafetle- 
rim kuruduysa onları alayım. Eve gitsem iyi olacak. Yağmur biraz 
azaldı sanırım.” 
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Konuksever davranamayacak kadar aptallaşmıştım; orada otu- 
rup Lillian'ın giysileri getirmesini seyrettim. Yine de Binkie’nin 
keten elbisesinin kırışık içinde olduğunu fark edebilecek durum- 
daydım. Fakat Lillian'ın ütüyü fişe takmasına bile fırsat vermedi. 

Coleman onu evine bırakmakta ısrar ederken, ben hâlâ otur- 
muş boşluğa bakıyordum. Onlar veda edip giderken, hatta sonra 
Lillian masaya gelip bana dik dik baktığında dahi, boşluğa bak- 
maya devam ettim. 

Lillian, “Böyle elin kolun bağlı oturmak sana yakışmıyor,” 
dedi. Ellerini masanın üstüne koyup bana doğru eğilerek. 

“Mr. Springer ölüp sana bir insanın hayat boyu harcayabilece- 
ginden çok daha fazla para bıraktığında, Küçük Lloyd, biraz sağ- 
duyu kazanmaya başladığını düşünmüştüm. Şu anda o hayattay- 
ken davrandığın gibi davranıyorsun, kendi içine kapanıp insanlar 
ne derse kabul ediyorsun. O Papaz seni koruyamaz, dolayısıyla 
yapmaya çalıştığın şey nedir?” 

“Ah, Lillian,” diye fısıldadım. Gözyaşları gözlerimi yakıyor, 
bağrımdaki acı boğazımda bir yanmaya dönüşüyordu. “Herkes 
beni bir parça sahipleniyor gibi görünüyor. Ama Papaz... Çok acı 
çekiyorum.” 


“Acı verecek bir şey olmasa acı çekmezdim. Yapman gereken 
tek şey onlara, kafanın en az eskisi kadar iyi çalıştığını göster- 
mek.” 

“Ben zaten bunu yaptığımı zannediyordum. Ama senin bilme- 
diğin pek çok şey var Lillian.” 

“Bilmem gereken her şeyi hatta biraz daha fazlasını biliyo- 
rum. Sende bir sorun olmadığını biliyorum. Yasaları boş ver Ba- 
yan Julia,” dedi yerinden doğrularak sonra başını salladı, “Henüz 
hiç kimse senin iyi yönlerini tanımadı. Neden şimdi birisi bu zah- 
mete girsin ki? Haydi, o koltuktan kalk ve yukarıdaki tatlı çocuk- 
la Bayan Hazel Marie'ye akşam yemeği için bir şeyler hazırla- 
mama yardım et.” 

Onlara çıkaracağımız tepsileri hazırladığımız sırada Coleman ara- 
mış ve Binkie'yle yemeğe çıktıklarını ve geç saatte geleceğini söyle- 
mişti. Ne kadar da hızlı davranmıştı! Böylece Lillian'la ben de ken- 
dimiz için de birer tepsi hazırladık ve hepsini Miss Puckett'ın odası- 
na taşıdık. 

“Piknik!” diye haykırdı Küçük Lloyd. “Daha önce hiç piknik 
yapmamıştım!” 

“O halde şimdi yapacaksın,” dedim, sonra Lillian'ı bizimle 
yemek yemek istemediği için azarlayarak Hazel Marie'nin ya- 
taktadoğrulmasına yardım ettim. Herkesin tepsisini verdim. “Otur 
şuraya ve ye, Tanrı aşkına,” dedim Lillian'a. 

Küçük Llyod, “Ben sizinle yerim bayan Lillian,” dedi anne- 
siyle birlikte oturduğu yataktan hoplayarak. 

“Haydi gel buraya tatlım,” dedi Lillian; “Tepsini de bu masa- 
nın üzerine benimkinin yanına koy.” 

“ Açıkçası bayan Lillian,” dedi Hazel Marie, “Küçük oğlumu 
benden çalacakmışsınız gibi geliyor.” 

Lillian, “Hayır, onu çalmayacağım, onu sizin için seveceğim,” 
diyerek Küçük Lloyd'un omzuna hafifçe vurdu. O da sanki başı- 
na gelebilecek en iyi olay buymuş gibi gülümsedi. 

“Söz küçük çocukların çalınmasına gelmişken,” dedim. “Bi- 
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rader Vern ve çocuk kaçırma suçlaması ile ilgili ne yapacağız? 
İkinizi burada sonsuza dek kilitli tutamayız.” 

“Biliyorum, Bayan Springer,” dedi Hazel Marie, tekrar arka 
üstü yatıp başını yastığına dayayarak gözlerini tavana dikti. “Bi- 
zim için yapmış olduğunuz her şeye çok teşekkür ederim. Size de 
Bayan Lillian. Yarından itibaren sizin hayatınızdan bir şekilde 
çıkmam gerekiyor; bizimle bir gece daha geçirebilirseniz min- 
nettar olurum.” 

Çatalımı bıraktım. “Tam olarak nereye gidiyorsunuz?” 

“Bilmiyorum. Sanırım annemin evine geri döneceğiz. Yeni 
kocası bundan hoşlanmayacak; onun da üç çocuğu var. Ancak 
başka ne yapabileceğimi bilemiyorum. Junior'ın mümkün oldu- 
gunca çabuk okula başlaması gerekiyor. Ben de bir yere yerleşip 
kendime bir iş bulmalıyım.” 

Odaya bir sessizlik hâkim oldu ve ben Lillian'ın bana ters ters 
baktığını hissettim. “Aceleyle bir karar vermeye gerek yok,” de- 
dim. “Ayrıca eğer Lillian çocuk kaçırmadan tutuklanırsa, kendi 
yolunuzda gitmek problemi çözümlemeyecektir.” 

“Tanrı aşkına, böyle şeyler söyleme!” dedi Lillian yemek ye- 
meyi bırakıp gözlerini benim üzerime dikerek. 

“Özür dilerim,” diye sözlerime devam ettim. “Benim demek 
istediğim, hepimizin bu çocuk kaçırma olayında bir suçumuz ola- 
bilir ancak yollarımız ayrılmadan önce bunun bir çaresine bak- 
mamız gerekiyor. Şimdi bayan Puckett iyice düşün. Bay Springer 
senin haberin olmadan amcanı Küçük Lloyd'un vasisi yapmış 
olabilir mi?” 

“Hayır, efendim! Bunu yapmazdı.” 

“Polis öyle olduğunu düşündüğü sürece, çocuğun nerelerde 
olduğunu hemen söyleyemeyiz; hiçbir şey olmamış gibi de yapa- 
mayız. Şimdi iyice düşünmeni istiyorum. Bay Springer'in bunu 
yapmış olabileceğine dair herhangi işaret var mı? Birader Vern'e 
bunu neredeyse yapacağını ima etti mi ya da söyledi mi? 

“Asla, Bayan Springer,” dedi Hazel Marie. Kucağından tepsi- 


yi iterek başarabildiğince dik oturdu. “Wesley Lloyd böyle bir 
şey yapmazdı. O her zaman benim Lloyd'a çok iyi baktığımı bi- 
liyordu; ayrıca Birader Vern'e hiç tahammül edemezdi.” 

Bu hâlâ benim Wesley Lloyd ile aynı fikirde olduğum bir şey- 
di. 

“Pekâlâ,” dedim. “Eğer sen bundan bu kadar eminsen, biz de 
çocuğun bizde olduğunu söyleriz ve polis onu bizden alamaz. Eğer 
Birader Vern olay çıkarırsa, biz de yasal bir doküman görmeyi 
talep ederiz. Sonra da onu çocuk kaçırmakla suçlarız.” 

“Bunu nasıl yaparsın?” diye sordu Lillian. “Çocuğun onunla 
gitmesine izin veren sendin. Bu çocuk kaçırma değildir.” 

“İşi zorlaştırıyorsun Lillian,” dedim. “En azından yaptığı nu- 
mara yüzünden suçlu. Her neyse, bizim ihtiyacımız olan şey, onun 
bize saldırısına karşı, bizim de onu vurabileceğimiz bir silaha sa- 
hip olmak. Hazel Marie, fazla bir şey yemedin. Bir deri bir kemik 
görünüyorsun.” 

“Birader Vem bir şey arıyor,” dedi Hazel Marie bir salatalık 
dilimi alarak, “Wesley Lloyd'un bize neler bıraktığını bilmek is- 
tediğini ve bunları kendisine vermem için Junior'ı nasıl kullana- 
cağını size söylemiştim. Bende ne olduğunu düşündüğünü hâlâ 
bilmiyorum, çünkü benim hiçbir şeyim yok.” 

“Büyük olasılıkla senin bir banka hesabının olduğunu düşün- 
müştü,” dedim. “Veya evinin tapusuna sahip olduğunu. Ne dü- 
şündüğü hakkında bir bilgimiz yok ve son zamanlarda edindiğim 
deneyimlere göre, Wesley Lloyd'un da ne yapmış olabileceğine 
dair hiçbir bilgi yok. ` 

“Eğer vesayet konusunda eminsen, Birader Vern’den yana 
güvendeyiz demektir. Yapılması gereken şey, teğmen Peavey'e 
çağırıp ona Spartanburg Polisini ve FBI'ı aramasını söylemek. 
Ona Birader Verm”'le ilgili her şeyi anlatacağız. Onu aklımıza ge- 
len her şeyden suçladıktan sonra, sosyal hizmetler bile onun eline 
hiçbir çocuğu teslim etmez. Ama biz bunu yapmadan önce, sanı- 
rım Sam ve Binkie ile görüşmem gerekiyor.” 
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Ertesi sabah, her zamankinden daha erken kalkarak mutfağa 
indim. Fırtınadan kaynaklanan soğuğa karşı sabahlığımı üzerime 
alarak kahveyi aradım. Wesley Lloyd'un disiplinli yaşama konu- 
sunda sabit fikirleri vardı. Sık sık, uyku uyumanın da uyanmanın 
da belli zamanları olduğunu söylerdi. Perşembe gecelerini say- 
mıyordu herhalde! Zaten perşembe geceleri vaktinin çoğunu ya- 
takta geçiriyordu! 

Dul bir kadın olmanın hoş yanlarından biri de, soğuk bakışla- 
ra ve keskin sözlere maruz kalmadan, yapmak istediğin hemen 
her şeyi yapabilmek. Canım ne zaman isterse o zaman gidip yat- 
mak, ne zaman isterse o zaman kalkmak hoşuma gidiyor. Ve hiç 
kimsenin bana hasta olup olmadığımı ya da vicdanımın rahatsız 
olup olmadığını sormaması hoş bir şeydi. 

Dolayısıyla, o sessiz mutfakta oturup kahve içerek, hale yola 
koymam gereken her şeyi tek tek düşünüyordum: Hazel Marie ve 
Küçük Lloyd'la ilgili ne yapacağım? Teğmen Peavey ve de ço- 
cuk kaçırma olayını nasıl halledeceğim? Papaz Ledbetter'le ve 
başıma sardığı tehlikeyle nasıl boşa çıkacağım Birader Verm'i ne 
yapacağım? 

Birden ciddileşerek mutfakta dikkatlice etrafıma baktım. Bir 
şey duymuştum, bir çıtırtı ya da usulca hareket eden bir şeyin 
çıkardığı bir hışırtı. Hazel Marie'nin kapının önünde belirdiği gece 
yarısını hatırlayınca, parmak uçlarında yürüyerek arka kapıya gi- 
dip dışarı baktım. Kimse yoktu, ama masaya doğru döndüğümde 
aynı sesi tekrar duydum. 

Kiler geldi aklıma. İkinci kez aklıma gelen şey fareydi. Ve 
birden bu düşünceyle ürperdim. Hâlâ dinleyerek dikkat kesilmiş 
duruyordum. Buzdolabından bir klik sesi geldi fakat hiçbir şey 
kımıldamadı. Bir fareyle yüzleşmeye hiç de hevesli değildim, ama 
bir kemirgenin tadına baktığı bir şeyi de yemek istemiyordum 
doğrusu. Etrafa bakıp firlatabilecek bir şeyler aradım ve kulplu 
bir tencereyi kaptım. 

Sessizce kilerin kapısına yapışıp içeriyi dinleyerek ilerledim. 


Hiç bir şey yoktu. Ancak bir şey duymuştum, dolayısıyla içeride 
bir şey vardı. Aniden kapıyı açıp içeri daldım. 

“Hey! Çabuk! Çık dışarı iğrenç şey!” diye haykırdım elimde- 
ki tencere havada. 

Hiçbir şey hareket etmedi. Tavayı aşağı indirdim. Belki de 
Papaz Ledbetter haklıydı. Şimdi de birtakım sesler mi duymaya 
başlamıştım? İleriye yöneldim ama sonra net bir hıçkırık ve bo- 
guk bir ağlama sesi duydum. 

“Kim o? Kim var orada?” 

Küçük Lloyd bir yığın kağıt havlunun arkasından cevap verdi. 
“Benim. Lütfen ateş etme!” 

“Ateş etmek mi?” diye haykırdım ve gülmeye başladım. “Seni 
vuracak filan değilim çocuk! Ne yapıyorsun orada? Dışarı çık, 
gel de konuşalım.” 

Suya düşüp ıslanmış bir ördek yavrusu gibi, yavaş yavaş bir 
rafın altından çıktı. Üzerinde ona almış olduğum kovboy pijama- 
ları vardı ve elinde de Winn Dixie torbasını tutuyordu. Saçları 
uykudan karman çorman, ayakta duruyordu. Gözlükleri burnu- 
nun ucuna düşmüştü. 

“Özür dilerim,” diye burnunu çekti yüzündeki gözyaşlarını si- 
lerek. 

“Ne için özür diliyorsun? Eğer sabahın beşinde kilerde otur- 
mak istiyorsan umurumda değil, ama masada oturmak tabii ki 
daha rahattır. Biraz kahve ister misin? Ya da bir bardak süt? 

“Eğer kızmazsanız biraz kahve.” Üzerinden sarkan pijamaları 
ve göğsüne yapıştırdığı kâğıt torbasıyla orada öyle duruyordu. 
Omuzlarının titrediğini fark ettim. 

“Üşüyor musun?” 

“Hayır. Sadece sizi rahatsız etmek istememiştim.” 

Bir bardak kahve koyup onu masaya oturttum. 

“Beni rahatsız etmezsin Küçük Lloyd,” dedim sandalyeleri- 
mizi çekerek. “Gel de otur. Bana, arkadaşlık etmen hoşuma git- 
ti.” 


LA) 
© 
Na 


NO 
So 


“Evet, efendim.” Beceriksiz bir şekilde kahvesine süt ve şeker 
koydu ve içmek için harekete geçtiğinde bu karışımı nasıl içece- 
gini merak ettim. Ama keyfi bilirdi. 

“Lillian'a sakın sana kahve verdiğimi söyleme, tamam mı? 

Bana bir göz attı, benim güldüğümü görünce o da güldü. 

“Tamam.” 

“Şimdi,” dedim. “Annenle senin için artık bir düzen kurma- 
mız gerekiyor, öyle değil mi? Çok yakında okullar açılacak.” 

“Evet efendim.” 

“Büyükannenle birlikte yaşamak hoşuna gidecek mi?” 

“Hayır, hiç sanmıyorum.” 

“Ya! Neden?” 

“Bilmiyorum.” Omuzlarını silkti ve mutfakta etrafa baktı. 

“Burayı seviyorum.” 

“Şey,” dedim, şaşırmıştım, “Burayı sevdiğine memnun oldum. 
Ama annenin vereceği karara da alışırsın sanırım, ne diyorsun?” 

“Evet efendim, büyük olasılıkla.” 

Sessizlik içinde kahvelerimizi içerek, günün ışımasını bekle- 
dik. Kafamdaki bir sürü sorun dışında, bir çocukla paylaşılabile- 
cek bir şey düşünemiyordum. 

Kahve fincanını elinden bıraktı ve her zaman düşük duran 
omuzlarını gerdi. Derin bir nefes aldı. “Bayan Springer?” 

“Evet?” 

“Eğer birisi size saklamanız için bir şey verseydi ne yapardı- 
nız?” 

“Neden sordun? Sanırım saklardım. Sen de öyle yapmaz mıy- 
dın? 

“Evet, saklardım.” Fincanı iki eliyle dudaklarına götürdü ve 
sıcak kahveyi üfledi. Sonra içmeden yerine koydu. 

“Ama ne kadar tutacağınızı bilmeniz gerekirdi. Öyle değil mi? 

Bu sorusunu büyük bir ciddiyetle düşünüyormuşum gibi yap- 
tım; sonra dudağımı büktüm. “Bence, iyi olurdu. Yani bunu sana 
veren kişi ne zaman geri alacağını söylemediyse, demek istiyor- 
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“Evet, efendim. Hatta. Demek istediğim, eğer bunu geri vere- 
meseydiniz ne olurdu?” 

“Ah,” dedim. “Eğer birisi sana saklaman için bir şey verseydi 
ve kaybolsaydı ne olurdu gibi?” 

Kocaman açılmış gözlerinde düşünceli bir ifadeyle bana bakı- 
yordu. 

“Oh, Hayır efendim! Hayır, kesinlikle hayır. Ben bunu asla 
kaybetmezdim.” 

“Ben sadece, varsayımlar üzerine konuşuyorum, bilirsin.” 

“Ne? Ne üzerine konuşuyorsunuz, efendim?” 

“Varsayım. Yani genel anlamda söylüyorum. Bunu yapmış ola- 
bilirsin demek istedim.” Oysa, elbette konu bunun üzerineymiş 
gibi düşünmüştüm. 

“Hadi, şunu baştan alalım. Eğer bir kişi bana bir şeyi kendi 
adına saklamam için vermiş olsaydı, ben ne yapardım bilmek is- 
tiyorsun. Bunu kaybetmemişim ama geri veremem. Ve sen de ben 
bunu ne kadar süre tutardım bunu bilmek istiyorsun?” 

Beni dikkatlice dinleyerek başını salladı. Bir çocukla konuş- 
mak pek de zor bir şey değildi. 

“İzin ver biraz düşüneyim,” dedim parmaklarımla ağzıma vu- 
rarak ve sorunu inceleyerek. 

“Biraz daha bilgiye ihtiyacım var. Bu şey kırılmadı, öyle değil 
mi? Geri verememenin sebebi de bu değil? 

“Hayır, efendim.” 

“Ve bu hâlâ sende. Bunu başka birisine vermedin.” 

Başını vakur bir şekilde iki yana salladı. 

“Diğer bir deyişle, ona iyi baktın. Oh, biliyorum. Ona sımsıkı 
sarıldın ve bunu geri vermek istemiyorsun. Tamam mı? 

“Hayır, efendim bundan sonra onu istemiyorum. Sadece onu 
ne yapacağımı bilemiyorum.” 

“Öyleyse, bunu sana kim verdiyse, ona söyle. Benim yapaca- 
gım bu olurdu.” 

Sessizce sandalyesinden indi. Başı bir kaplumbağa gibi pija- 
masının yakasının içine kaçmıştı. 
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“Söyleyemem. Bunu bana babam vermişti.” 

Oh, Tanrım! Ben de burada bu garip çocukla güzelce oyun 
oynadığımı düşünüyordum. 

“O halde,” dedim. “Şimdi durum biraz değişti. Eğer sana bunu 
ne kadar zaman saklaman gerektiğini ya da kime vermen gerekti- 
gini söylemediyse, sanırım bunun sende kalmasını istemiştir. Evet, 
eminim bunu senin kendin için saklamanı istemiştir.” 

Wesley Lloyd'un özel bir kesede taşıdığı, üzerinde bir Rotary 
iğnesi olan ağır altın zinciri geldi hatırıma. Fakat hayır, bu olamaz- 
dı. Bunu kendisinden almışlar ve en son tetkikten sonra Wesley 
Lloyd'u küçük kutuya kapatırken, bana vermişlerdi. Belki de bu 
bir çek veya kabarık bir senetti. 

“Eğer bu şey paraysa Küçük Lloyd, seni temin ederim ki bunu 
bir bankaya yatırsan baban seninle gurur duyardı. Bu şekilde, paran 
daha da büyürdü ve eminim o da bunu yapardı.” 

“Hayır efendim, buparadeğil.” Masanın üzerinde yavaşça ka- 
şığını döndürdü. Elleri, annesinin ki gibi küçük ve sağlıksız görü- 
lüyordu. Bana bu sorun çocuğu derinden etkilemiş gibi geldi. Bu 
onun için bir oyun değildi. 

“Pekâlâ” dedim onun gözlerine bakabilmek için eğilerek. “İşte 
benim önerim. Bunu gidip annenle konuş. Umarım o ne yapılma- 
sı gerektiğini bilir.” 

“Bunu düşündüm.” Sesi o kadar kısık geliyordu ki onu duya- 
bilmek için daha da eğilmem gerekti. “Ama babam bunu bana 
Tanrı'yla buluşmaya gittiği gece verdi ve bana bundan hiç kimse- 
ye söz etmememi söyledi.” 

“Tanrım! Pekâlâ,” dedim. “Baban... demek istediğim, şey ya- 
pacağını biliyor muydu sence, yani, meleklerle gideceğini biliyor 
muydu bunu sana verirken?” Wesley Lloyd'u, direksiyonun üze- 
rine yığılmış olarak bulduğum o korkunç geceyle ilgili izlenimle- 
rim aklımda flaş gibi patlıyordu. Ambulansın ve devriye arabası- 
nın fırıl fırıl dönen mavi-kırmızı ışıkları, onu canlandırabilmek 
için üzerinde çalışılan kadranlı ve düğmeli siyah alet, tüpler, genç 


polis memurlarının veranda basamakları üzerinde titreyen yaşlı 
bir kadını avutabilmek için sarf ettikleri hoyrat şefkat, hepsi hafı- 
zamda patlıyordu. 

“Bilmiyorum.” Küçük Lloyd burnunu çekerek gözlerinden sü- 
zülen yaşları elinin tersiyle sildi. Ona kendi peçetemi verdim. 
“Kendini çok iyi hissetmiyordu, ama bir şekilde gitmesi gereki- 
yordu. Annem doktor çağırmak istedi ve sanırım bu onu kızdırdı. 
O oturma odasına bir şey yapmak için gittiği zaman annemle ben 
mutfakta bekledik. Sonra babam kendisiyle arabaya kadar yürü- 
mem için beni çağırdı ve bunu o zaman verdi. Bana bunu kendisi 
için saklamamı ve bundan hiç kimseye söz etmememi, gelecek 
hafta beni göreceğini söyledi.” Islak ıslak burnunu çekiyordu. 
“Ama bir daha hiç gelmedi.” 

Wesley Lloyd'un son dakikaları açığa çıkmıştı ve bu ifadeler 
aynen onu tarif ediyordu. Kendisini iyi hissetmediği halde, dok- 
tor çağırmak güçsüzlük belirtisi olmalıydı. Aslında önerileri geri 
çevirme konusundaki inadı beni o kadar da şaşırtmadı. Ama Ha- 
zel Marie'nin çaba harcaması beni sevindirdi. 

“Bu durumda, sanırım babanın, annenin bilmesini isteseydi 
bunu sana değil annene vereceğine inanıyorsun, değil mi?” Başı- 
nı salladı. Sonra gözlüklerini kaldırdı ve yumruklarıyla gözlerini 
ovaladı. 

“Taşımak zorunda olduğun epeyce ağır bir yükün var.” Om- 
zuna vurdum. “Ama dinle,” diye devam ettim, “annenden bir sır 
saklamak seni endişelendirmesin. Bu babanın da yapmış olduğu 
bir şey. Sana bir yetişkinmişsin gibi davranmış, ama annen dahi 
olsa erkeklerin işine kadınların karışmaması gerektiğini düşünü- 
yormuş.” Karılar ya da kız arkadaşlar, diye ekleyebilirdim, ama 
eklemedim. 

Ağlamamak için kendini zor tutan çatlak bir sesle, “Babamı 
tanıyor muydun?” diye sordu. 

Birkaç dakika bu çocuğun çok sevdiği babasını kaybettiğini 
ve hâlâ onun yasını tuttuğunu hiç düşünmeden ne kadar duyarsız 
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davrandığımı fark ederek onu inceledim. Her nasılsa, kendimden 
başka birisinin de incinmiş olabileceğini daha önce hiç düşünme- 
miştim. 

Boğazımda takılıp kalan ve göğsümü sıkıp daraltan derin bir 
nefes aldım. “Evet, onu tanıyordum ve öldüğü için üzgünüm. Onu 
özlediğini biliyorum ama ne yazık ki elimizden bir şey gelmez. 
Güçlü olmalıyız ve doğru bildiğimiz yolda ilerlemeliyiz.” Bütün 
söylediklerim basma kalıp laflardan ibaretti, ama ancak bunları 
söyleyebildim. Sonra uzanıp sırtını okşadım. 

“Evet, efendim, sanırım öyle.” O sandalyesinin üzerinde kı- 
pırdadıkça kucağındaki kâğıt torba da hışırdıyordu. 

“Dolayısıyla,” dedim, “Sana verdiği şeyi ne yapacağımız ko- 
nusunda hâlâ bir sorunumuz var. Ve sanırım ben cevabı biliyo- 
rum. Güven duyduğun birilerini bulup, onlara bunun ne olduğu- 
nu anlat ve kararı onlara bırak. Babanın bunu sonsuza dek saklı 
tutmanı istediğini sanmam. Bence senin bunu güvende tutmanı 
istemiştir, sen de aynı kanıda değil misin? 

Endişeden alnı kırışmıştı. Gözlüğünü tekrar burnunun üzerine 
yerleştirdi. “Gerçekten bundan birisine söz etmemi istediğini mi 
düşünüyorsunuz?” 

“Evet, o artık yok ve bence senin üzerindeki sorumluluğu ha- 
fifletmek isterdi. Ama senin bunu anlatacağın kişi konusunda çok 
da dikkatli olmanı isterdi. Ancak bu sırrı anlatmak için güvenebi- 
leceğin bir sürü insan var -Memur Bates, Lillian, Sam Murdoch. 
Annen, elbette. Bunlardan herhangi birisi sana yardım edebilir.” 

Elleri kucağındaki kesekâğıdının üzerinde, gözlerini benden 
kaçırarak masaya bakmaya devam etti. 

“Ya siz?” diye fısıldadı. 

“Ben mi?” diyerek arkaya doğru yaslandım. Onun güvenini 
kazanacak ne yapmıştım ki? Yahut onu bırak, kendi taşıdığım yük- 
lerin üzerine bir ağır yük daha eklemek için ne yapmıştım? “El- 
bette,” dedim birden kendimi kontrol edemeden. “Eğer elimden 
bir şey gelirse, sana yardım ederim elbette; fakat bir başkası se- 
nin için bu işi daha iyi yapabilir.” 


“Hayır efendim, annem sizin bir insanın sahip olabileceği en 
iyi dost olduğunuzu söyledi.” 

“Pekâlâ”, dedim. “Kabul ediyorum.” 

“Bunun içerisinde,” dedi Winn-Dixie torbasını açarak. Ben de 
kendimi, aslanlarla ilgili bir kitaba gereken ciddiyeti göstermek 
üzere hazırladım. Doğruyu söylemek gerekirse, çocuğun iyi olup 
olmadığını merak ediyordum; böyle saçma bir şeye karşı nasıl bu 
kadar aşırı bir heyecan gösterdiğini anlayamamıştım. 

Kesenin içinden kitabı çıkardı, kahve fincanını bir kenara bı- 
raktı ve kitabı masanın üzerine koydu. Çok dikkatle, yaprakları 
açtı ve içinden ince pembe bir zarf çıkardı. 

Mektubu bana uzattığında gözlerimiz buluştu ve ben bu kez 
karşımda küçük Lloyd'u değil, Wesley Lloyd'u gördüm. 

Zarfı aldım, yavaşça kapağını kaldırdım ve mühürlü olduğunu 
gördüm. Bunu açmaya ve kocamın, dünyada geçirdiği son saat- 
lerde bu küçük çocuğa neler yazdığını görmeye o kadar gönüllü 
değildim. Özel bir şeyi görmeyi isteyip istemediğimden de o ka- 
dar emin değildim, ayrıca onun acı çeken oğlunu rahatlatmaya da 
hazır değildim. Bu mezardan gelen bir mektuptu ve sadece yara- 
ların tekrar deşilmesine yarayabilirdi. Lillian'ın orada olup bana 
yardım etmesini çok isterdim. 

“Bunu okudun mu?” diye sordum. 

“Hayır efendim. Bana söylediği gibi bunu yalnızca sakladım.” 

“O halde,” dedim derin bir nefes alarak, “hadi neler yazdığına 
bir bakalım.” 

Arkamdaki tezgâha bir ekmek bıçağı alabilmek için uzandım 
ve zarfı açtım. İçinden ince bir pembe kâğıt çıkardım, katlı halde- 
ki bu kâğıdı açtım ve içinde kocamın kusursuz imzasını görerek 
kalın harflerle yazdığı cümleyi sessizce okudum. 

“Küçük Lloyd,” dedim alçak sesle, “bunu bana göstermekle 
en doğru olanını yaptın. Bu senin babanın işiyle ilgili. Bunun na- 
sıl korunmasını istediği konusunda bir müddet bunu incelemem 
gerekiyor. Şimdi, istersen parmak ucunda sessizce yukarı çıkıp 
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üzerini giyin. Ya da biraz daha uyu eğer uyuyabilirsen. Saat hâlâ 
çok erken, anneni uyandırmamaya çalış. 

“Tamam,” dedi yüzünde rahata kavuşmuş bir aydınlıkla. “Ar- 
tık bu kesekâğıdından kurtulabilirim.” Torbayı bir tomar haline 
getirip odasına giderken çöpe attı. “Kahve için teşekkür ederim, 
Bayan Springer.” 

Gidişini izledim ve benim İran halılarımın ve cilalı parkelerim 
üzerinde kayarak giden çıplak ayak seslerini dinledim. Sonra, 
kocamın son isteklerini ve vasiyetini gösteren pembekâğıt parça- 
sına yüreğim sızlayarak tekrar baktım. 
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Çocuk bana güveniyordu, bu da bana vakit kazandırmıştı. Ya- 
zıyı okumamıştı, okumuş olsa bile büyük olasılıkla anlayamaya- 
caktı. Böylece yeryüzü üzerinde kimsenin bundan haberi yoktu. 
Ben hariç. 

Pembe kâğıdı okudum, sayfanın altındaki pastel renkli çiçekle- 
rin desenleri görünce anladım ki, Wesley Lloyd Hazel Marie'nin 
mektup kâğıtlarından bir sayfayı bana bir metelik dahi bırakmadığını 
belgelemek için kullanmıştı. 

O gecenin nasıl olduğunu düşündüm, çünkü bu cümle o gece 
yazılmıştı. Bu konuda bir kuşkum yoktu çünkü mektuba öldüğü 
gecenin tarihi atılmıştı. Bir rahatsızlığı olduğunu biliyor olması 
gerekirdi, bu kadar ani ve büyük bir değişikliği yaptığına göre, bu 
bir tür önseziydi. Belki, eğer sorumluluklarının üzerinde düşünebi- 
leceği daha fazla zamanı olsaydı, benim hayatım için de bazı ön- 
lemler alırdı. Belki de almazdı. Belki de benim hakkımda düşün- 
dükleri ve benim sahip olmamı istediği şeyler çok farklıydı. 

Başımı ellerimin arasına aldım. Omuzlarım, onun son saatle- 
rinde beni düşünmediği gerçeğini fark etmenin verdiği bir acıyla 
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sarsılıyordu. Onun için kimin önemli olduğunun delili olan en 
son şeyin içerisinde ben yer almıyordum. Cümleyi tekrar oku- 
dum: “Tek oğlum olan Wesley Lloyd Junior Puckett'ı (Springer) 
dünyevi tüm mal varlığıma sahip olacak tek varisim olarak ad- 
landırıyor ve reşit olana dek Sam Murdoch'ı mülkümün vasisi 
olarak seçiyorum.” Kağıdın üst kısmında tarih, aşağısında da imza 
vardı. 

Tek bir cümleyle 44 yıllık kocam beni yoksul bir kimse haline 
getirip kapının önüne koymuştu. Bundan böyle evim de sahip ol- 
manın gururunu taşıdığım diğer mülklerim kadar bana ait değil- 
di. Eşyalarım, arabam, her şeyim dünyaya hiç gelmemiş olması 
gereken bir çocuğa aitti. 

Vücudumda sanki bir elektrik akımı gibi dolaşan öfkeden el- 
lerim titriyordu. Kâğıdı parçalara ayırıp buruşturup atmak isti- 
yordum. Onu toprağın derinliklerine gömüp yok etmek istiyor- 
dum. Çığlık çığlığa, saçımı başımı yolmak istiyordum. Wesley 
Lloyd'un beni incittiği gibi ben de onu incitmek istiyordum. 

Kendimi kasmaktan artık titremeye başlamıştım. İçimdeki öf- 
keden hasta olmuştum. Çok derinden bir iç çekerek yeni yoksul 
halimi tanımlamaya çalıştım. 

Bu belge, Hazel Marie'nin, Küçük Lloyd'la kendisinin nere- 
de yaşayacağı ve geçimini nasıl sağlayacağı konusundaki endişe- 
lerini kesinlikle ortadan kaldıracaktı. Eğer isterse, tam burada 
benim evimde yaşayabilirlerdi. Lillian da büyük olasılıkla onun- 
la Küçük Lloyd için çalışabilirdi. Hazel Marie, benim arkadaşla- 
rımı ağırlayabilir, benim Pazar okuluma gidebilir, benim sıramda 
oturabilir ve de benim arabamı kullanıp, benim hayatımı eline 
geçirebilirdi. Her şeyde benim yerimi alabilirdi. Aynen kocamın 
kalbindeki ve yatağındaki yeri benden aldığı gibi. Üstelik her şe- 
yimi kaybetmenin sınırında, rahibimle kasabanın yarısı benim 
çıldırdığımı, bir işi halledemeyecek kadar kafasız olduğumu ve 
tanıştığım her adam için tehlikeli birisi olduğumu düşünürken. 

Bunları göğüsleyemezdim. 


Ne yapmam gerektiği konusunda zamana ihtiyacım vardı. Kâ- 
gıdı katladım, tekrar zarfa koydum ve bornozumun cebine sok- 
tum. Kahve fincanını elime aldım; tadına baktım ve soğuk, acı 
tortuları. yuttum. Sorunları birer birer ele al, dedim kendi kendi- 
me. Yeni vasiyetname en önemli sorundu. 

Küçük Lloyd benim sırrını sakladığımı sanıp bu konuda bana 
soru sormayacaktı. Bunun kendisiyle ilgili bir şey olduğundan 
haberi yoktu. Hazel Marie, oğlunun Wesley Lloyd'un talimatları- 
na tam olarak uyması nedeniyle her şeyden habersizdi. Önceki 
vasiyeti uygulamakla sorumlu Sam'in de haberi yoktu. Eğer ben 
sessiz kalırsam o zaman işler kendiliğinden olması gerektiği gibi 
ilerleyecekti. Wesley Lloyd için, yapılması gereken şeyin yapıl- 
masının ne kadar önemli olduğunu hatırladığımda, dişlerimi bir- 
birine kenetleyip sıktım. Bu sadece onun sözüne uymak olacaktı, 
çünkü bir kadın kocasının malından istifade etmesi gerekir Doğ- 
rusu budur. 

Ayrıca kendime, Wesley Lloyd'un o gece aklının pek yerinde 
olmayabileceğini söyledim. Olamaz mıydı? Kalemi eline aldığın- 
da, hastaydı, hatta ölüyordu. Ayrıca, yanında bu isteklerine tanık 
olacak biri ya da belgeyi onaylayacak bir noter de yoktu. Bu da 
belgenin geçersiz olduğu anlamına gelirdi. Yoksa gelmez miydi? 
Keşke bu konuyu Sam'le konuşabilseydim. 

Sonra, Wesley Lloyd'un son dakikalarındaki amacını yerine 
getirip bana karşı da adil olabilecek bir şey geldi aklıma. Her şeyi 
yoluna koyacak bir şey. Küçük Lloyd'un eğitimi için bir fon oluş- 
turacaktım. Hatta Hazel Marie'ye harcamaları için bir aylık da 
bağlayabilirdim. Bunun için çok minnettar olacaktı. O da herkes 
de benim ne kadar yüce gönüllü olduğumu ve büyük bir hayırse- 
verlik ve cömertlik gösterdiğimi düşünecekti. 

Benim bir insanın sahip olabileceği en iyi arkadaş olduğumu 
düşünecekti. 

Wesley Lloyd'un beni düşürdüğü hallere hıçkıra hıçkıra ağla- 
yarak, ellerimle yüzümü kapadım ve eğer Peder Ledbetter aklım- 
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daki şeyi yaparsa, hiç kimseye cömertlik edemeyeceğimi düşün- 
düm. 

Sonra, Lillian'ın araba yolundan gelen ayak seslerini duyun- 
ca, aceleyle kalkıp mutfaktan çıktım. Onunla yüzleşecek halde 
değildim bu sabah. Yukarı çıktım ve yatak odamın kapısını ka- 
pattım. Kocamın beni hiç umursamamış olduğunu, hiç kollama- 
dığını, onun kalbinde hiçbir değerim olmadığı gerçeğini bilerek 
hiç kimseyle yüzleşemezdim. Ve bundan böyle, hayatımın bir ya- 
lan üzerine kurulu olduğunu bilerek kimsenin yüzüne bakamaz- 
dım. 

Camın önündeki Wesley Lloyd'unnetfretettiği, çiçekli kumaşla 
döşenmiş koltuğa oturdum. Hiçbir zaman çiçekli ya da pastel renkli 
şeyleri sevmemişti. Koyu şarap rengi oturma ve yemek odala- 
rımız tam onun zevkini yansıtırdı. Ben yatak odalarının daha yu- 
muşak, biraz daha feminen olabileceğini düşünüyordum, ama 
koltuğu kaplattığım zaman beni durdurmuştu. Orada otururken, 
benim bu evde seçtiğim tek şeyin bu koltuk olduğunu ve onun da 
bundan nefret ettiğini düşündüm. 

Bu koltuk bir şeyi temsil etmekteydi. 

Onun bana ne yaptığını ve mezarından hâlâ neler yapmakta 
olduğunu düşünerek ellerimle koltuğun kollarını ovalıyordum. 

Onun son arzularını ve vasiyetini ortadan yok etmek için bir 
sürü nedenim olduğuna kendimi ikna etmeye çalışırken, boğazım 
düğüm düğüm oluyor, göğsümün içine büyük bir acı yayılıyordu. 
Eğer bunu yaparsam beni kim suçlayabilirdi? 

Hiç kimse, diye düşündüm; çünkü bunu asla hiç kimse bilme- 
yecekti. 

Aklıma Birader Vem geldiğinde birden olduğum yerde doğ- 
ruldum. Acaba o bunu biliyor muydu? Ama bilemezdi ki. Emin 
değildim, ama o, Wesley Lloyd'un iki Pucketts'a bir şey bırakıp 
bırakmadığını merak ediyordu. Wesley Lloyd'un yeni isteğini 
bilemezdi. Acaba bilebilir miydi? Herhangi bir şeyden şüphelen- 
se dahi, bu hiç ortaya çıkmazsa, ne yapabilirdi ki? 


Ancak Küçük Lloyd, babası tarafından kendisine verilen bir 
kâğıdı bana verdiğinden birisine söz ederse suçlayabilirdi. O za- 
man herkes bunun ne olduğunu merak eder, bu kasabadaki pozis- 
yonum da çok kötü olurdu. Bu durumda Hazel Marie de beni dava 

“eder, Küçük Lloyd, yaşamı boyunca kendisine ait olan şeyleri 
çalıp çalmadığımı merak ederek bana hiç güven duymadan bü- 
yürdü. 

Bu evden taşınabilirsin, dedim kendi kendime, bu evi sat ve 
Florida'ya yerleş. Bu kasabayı ve şüphe dolu kafaları terk et; yaş- 
lılığının tadını çıkararak konforlu ve güvenli bir yaşam sür. 

Şunu açıklamam gerekir ki, bunu yapabileceğimi düşünme- 
miştim. Diğer bir taraftan, neye karar verirsem vereyim -bu yeni 
vasiyeti ister açıklayayım ister yok edeyim- Wesley Lloyd hak- 
kındaki duygularım hayatımın geri kalanını berbat edecekti. Tan- 
rım, kalbimden geçirdiğim kötülükler için beni bağışla, diye dua 
ettim. 

Yavaş ve dikkatli bir şekilde giyinmeye başladım. Fermuarlar 
takıldı, düğmeler iliklere bir türlü giremedi, saç fırçaları yere düştü, 
saç tokaları elimden uçtu ve tüm bu engellere karşın, aklım uzak- 
larda, kafamdaki düşünceler fırıl fırıl dönerken nihayet hazırla- 
nabildim. 

Sonunda giyinebildim. Zarfı elbisemin içindeki korseye iğne- 
lemiştim. Onu birisinin bulabileceği bir yere bırakmayı hiç dü- 
şünmüyordum. Elimi onunüzerinde gezdirdiğimde cevabı aldım. 
Bu en fazla birkaç gün benim sırrım olarak kalabilirdi. Bu sırla 
yaşayabilecek miyim, bunu zaman gösterecekti. Bir son kararı 
ertelemek ne bir şey kaybettirir ne de kazandırırdı. 

Evet, yapacağım şey buydu. 

En iyisi bu kâğıt hiç varolmamış gibi davranayım, diye dü- 
şündüm. Her şeyin, Küçük Lloyd'un güven duyduğu dostu ola- 
rak bana gelmeden önceki gibi olduğunu düşüneyim. Ve konu 
buraya geldiğinde, Dr. Fowler'a hiçbir zaman elimi sürmediğimi 
varsayayım. 
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Yapacak çok fazla şey var, diye düşündüm kendi kendime, 
Hiç şüphesiz bir incir çekirdeğini bile doldurmayacak son dilek- 
ler ve vasiyetnamelerle son dakikada üzülecek halim yoktu. 

Başım yukarıda onlarla yüz yüze gelmek üzere aşağı indim. 

Mutfağa adımımı atar atmaz, Lillian, “Senin neyin var?” diye 
sordu. “Bu sabah ne kadar korkunç görünüyorsun.” 

Tanrım bu kadar anlaşılıyor muydu? 

“İyiyim,” dedim. “Sadece uykumu iyi alamadım. Aklımda bir 
sürü şey Var.” 

“Bunları halletmen gerek,” dedi bana. “Bayan Puckett'i ve 
küçük çocuğu saklı tutamazsın ve polise daha fazla hikâye anlat- . 
maya devam edemezsin.” 

“Bunu biliyorum ve umarım bunu halledeceğim gün bugün- 
dür.” 

Oturarak kollarımı masaya dayadım, üzerimde olağandışı bir 
yorgunluk ve ürkeklik vardı. “Bilmiyorum neden dünyadaki tüm 
problemleri üzerime almak zorundaymışım gibi hissediyorum 
kendimi. Hazel Marie yetişkin bir kadın, kendine de oğluna da 
bakabilecek yetenekte. Benim onları kendi akrabalarından koru- 
mam yada polisten saklamam için bir neden yok.” 

Lillian, kaşlarını çatmış, “Bunlar sana ait sözler değil,” diye- 
rek mutfağın ortasında, karşımda duruyordu. Ellerini bir bulaşık 
kurulama havlusuyla sildi ve “Kendini iyi hissettiğinden eminsin 
değil mi?” dedi. 

Pembe kâğıdın tekrar tenimi yaktığını hissettim. 

Ona doğru fakat ondan öteye bakarak,“İyiyim,” dedim. “Sa- 
dece beni ilgilendirmeyen işlere burnumu soktuğumu ve üzerime 
bir sürü yük aldığımı fark ettim. Buna bir son vermeye kararlı- 
yım.” 

“Hmm,” dedi elindeki bulaşık havlusunu katlayıp tezgâhın üze- 
rine bırakarak. “Bunu nasıl yapmayı düşünüyorsun?” 

“Henüz bilmiyorum.” Alnımı ovaladım bu esnada kâğıdın kı- 
rıştığını hissettim. “Teğmen Peavey'i arayıp Hazel Marie ve Kü- 


çük Lloyd hakkındaki tüm gerçeği ona anlatmalı ve ağzımdaki 
baklayı çıkartmalıyım.” 

“Bunu yapamazsın!” 

“Sanırım, yapmalıyım.” 

“Birader Vem ne olacak? Ya Küçük Lloyd üzerinde hak iddia 
edip onu annesinden alırsa?” 

“Almayacak. Onun çocuğu istemesinin tek nedeni Wesley 
Lloyd'dan onlara para kaldığını düşünmesi. Sam ve Binkie'den 
ikisinin de beş parasız olduğunu öğrenirse onların peşini hemen 
bırakır.” 

Kalbimin her atışıyla birlikte pembe kâğıt da küt küt atıyordu 
sanki. O orada kendince bir hayat yaşıyordu. 

“Peki ya ben ne olacağım?” diye sordu Lillian. “Polisin çocuk 
kaçırma olayını unutacağını mı düşünüyorsun?” 

“Gerçeği öğrendiklerinde öyleolacak; benim gidip onlara açık- 
layacağım şey de bu.” Ancak her şeyi değil, henüz her şeyi değil. 

Üzerime aldığım riskin bilincinde, Papaz Ledbetter günahkâr 
bedenim hakkında haklı olabileceğini düşünüp Sam’i tehlikeye 
atmayı göze alarak, onu görmeye gittim. Sam'in geniş ön veran- 
dasına çıkarken, eski yumuşak gül rengi tuğla basamakların so- 
nunda, yerdeki gri boyayı fark ettim. Ön kapının her iki yanında 
iki salıncaklı koltuk vardı. 

“Julia.” Sam kapıyı benim girmem için tutmuş duruyordu. 
“Seni gelirken gördüm. Yolunda gitmeyen bir şeyler mi var?” 

“Her şey Sam.” Evinin gösterişli holünden içeri girdim, beni 
oturma odasına aldı. Kitaplar düzenli bir şekilde masaların üze- 
rinde ve yerde istiflenmişti. Gazeteler de Sam'in bu odada yaşa- 
dığının bir belirtisi olarak kanepenin üzerinde katlanmış duru- 
yordu. Benimkinin tam tersi, evi her zaman serin, pırıl pırıl ve 
misafir ağırlamaya hazır durumdaydı. 

“Oturmaz mısın, Julia. Kahve ister miydin?” 

“Hiç bir şey istemiyorum sadece başımdaki tüm derlerin sona 
ermesini istiyorum.” 
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Sam göz kenarlarını kırıştırarak güldü. “Nereden başlamak is- 
tersin?” 

İşte bütün mesele de buydu. Acaba hangi günahım için yardım 
istiyordum? Onun evine gelirken, yolda ona Wesley Lloyd’un pem- 
be kâğıttaki vasiyetini, inancımın da bana emrettiği şekilde, göster- 
meyi düşünmüştüm. Sonra bunu yapamayacağımı düşündüm ve 
oraya ulaştığım zaman bunu biraz geciktirmeye karar verdim. Sır- 
rımı, Sam'in dürüst kişiliğiyle aynı odada tutabilir miyim, görebil- 
mek için. 

Ne komik, daha önce bana hiç Sam yeni vasiyetnameyi sakla- 
makta suç ortağı olunnuş gibi gelmemişti. Ama yapmaması için 
bir neden de yoktu. Bazı insanlar son derece dürüsttür, bazı in- 
sanlarsa değildir. 

“Peder Ledbetter,” dedim ve beni incelemesi için Dr. Fowler'ı 
nasıl evime getirdiğini anlattım. Ancak benim günaha battığımı 
ve aklımı kaçırdığımı düşünmeleri için onların da bazı sebepleri- 
nin olabileceğini söylemekten kaçındım. “Bunu yapabilirler mi?” 

Sam arkasına yaslandı ve arada sırada olduğu gibi gözlerini 
kaçırıyormuş gibi davrandı. “Sana bir şey söyleyeyim mi Julia? 
Papazlar benim bugüne kadar tanıdığım insanlar arasında en az 
sağduyuya sahip kişilerdir. Sandalyesinde öne doğru eğilerek otur- 
du. “Dinle şimdi. Bu eyalette insanı yetersiz olarak ilan etmek hiç 
de zor bir iş değildir. Yapmaları gereken tek şey hareketlerinin 
nereye varacağının sonucunu değerlendirmekten yoksun bir in- 
san olduğunu ispat etmektir.” 

“Pekâlâ, onları anlıyorum. Ben onlarla günün her vakti bir ara- 
dayım. Fakat, Sam benim hakkımda ne söyleyeceklerine dair an- 
latılan bir şey yok. Onların beni neyle itham ettiklerini bilmiyor- 
sun. Bir şeyler yapmam gerekiyor.” 

“Sophocles gibi yap ve bir oyun yaz.” Artık kahkahalar atarak 
gülüyordu. 

“Neden söz ediyorsun sen?” 

“Oğlu, Sophocles'in mülkünü elde etmek için onun hiçbir iş 
beceremediğine dair mahkemeye bir dilekçe verir. Yaşlı adam da 


herhalde kendini ispatlamak için bir şans ister ve yargıçlar bunu 
kabul ederler. Böylece evine gidip Oedipus oyunlarından birini 
yazar. Yargıçlar okuyunca onu yalnızca beraat ettirmekle kalmazlar 
evine kadar ona refakat ederler. Büyük olasılıkla bir sürahi de 
şarap içmişlerdir. Dolayısıyla hiçbir şey yeni değil Julia, İsa'dan 
önceki 9. yüzyılda da aynı şey olmuştu.” 

“Bu kadarını ben de biliyorum,” dedim, ama Sam gibi bir oku- 
yucu değildim. “Ama eğer akli durumumu ispat etmek bir oyun 
yazmaya bağlıysa, düşündüğümden daha da büyük bir sorunla 
karşı karşıyayım.” 

Sam güldü. “Julia, bu yalnızca bir örnekti.” Sonra tekrar cid- 
dileşti. “Bak, ben seni korkutmaya çalışmıyorum ama bu konuyla 
ilgili Binkie'yle konuşsam iyi olacak. Senin de bildiğin gibi, bu 
süreçte birisinin yetersizliğini kanıtlamak için başvuruda bulunu- 
labilir. Bundan sonra da hukuken atanan bir veli o kişinin menfa- 
atlerini mahkemede temsil edebilir. Eğer, bu kişinin yetersizliği 
konusunda hüküm verilirse o zaman kendisine sürekli bir vasi 
tayin edilir.” 

Bunu düşündüm. Bu benim içimi dışıma çıkaracak vc gururu- 
mu kıracaktı, ama yeterince güvence altında olacakmışım izleni- 
mi veriyordu. 

“O halde, Sam” dedim, “Eğer iş bu noktaya ulaşırsa bunu nef- 
retle karşılarım ama sen velim olabilirsin, Binkic de sürekli va- 
sim olabilir. Bana öyle geliyor ki, her şey şu an nasılsa öyle de- 
vam edecek; bazı yasal kâğıtlar v.s. imzalamak hariç. Şu anda 
senin açıkladığın haliyle kulağa o kadar da kötü gelmiyor.” 

Sam başını salladı ve yere baktı. 

“Hayır Julia, bu kadar basit değil, ama bırak bunun için Bin- 
kie ile ben endişeleneyim. Biz onların seni aceleye getirmelerine 
izin verecek değiliz, dolayısıyla senin yapman gereken onlara karşı 
ayakta durmak. Ve ben biliyorum ki sen bunu yapabilirsin. Sen 
bunu bana her zaman yapıyorsun.” 

Korsemin içinde, derimi yakarak bir delik açan pembe kâğıda 
rağmen güldüm. 
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Geri döndüğümde eve arka bahçe kapısından girdim, ve mut- 
fağa geçtim. Lillian bana Peder Ledbetter ile Dr. Fowler'ın sa- 
londa beklediğini söylediğinde henüz gelmiştim. Tezgâhın kena- 
rını tuttum ve onlarla karşı karşıya gelmemek için bayılmak iste- 
dim. Ama işe yaramadı. 

Tepsiye limonata bardaklarını koyarken “Ne zaman dönece- 
gini bilmediğimi söyledim onlara,” dedi Lillian. “Ancak her du- 
rumda bekleyeceklerini söylediler. Yanlarına gitmelisin, çünkü 
Bayan Puckett tam üst katta ve kendi başına giyinmeye çalışı- 
yor.” 

“Küçük Lloyd da onun yanında mı?” diye sormayı başardım. 

“Evet, yukarda sessiz kalmaları için onları uyardım.” 

Gümüş tabağa peynirleri yerleştiren Lillian'ı izledim, o sırada 
çetin sınav için kendimi hazırlıyordum. İkisinin bana müdahale 
etmelerine karşı koymak için, içimde bir öfke oluşturarak utanç 
duygumu yenmeye çalıştım, fakat bunu yapmak çok zordu. Nasıl 
olduğunu anlamıyordum, ama elbisemin içindeki pembe kâğıt, 
ruhumu kemiriyordu ve hiçbir şey bunu önleyemeyecek gibi gö- 
rünüyordu. 


Derin bir nefes aldım ve salona benim önümden giren Lillian'a 
kapıyı açtım. Ben odaya girdiğimde her iki adam da ayakta duru- 
yordu. Papaz Ledbetter'in yüzündeki yayvan gülümseme gerçek 
niyetini maskeliyordu. 

Başımla onlara selam verdim -tokalaşma riskine girmek iste- 
memiştim- ve şöminenin yanındaki Viktorya stili koltuklardan bi- 
risine oturdum. Lillian tepsiyi iki adamın oturduğu divanın önün- 
deki sehpaya koydu. Peynir tabağını sundu ve bana cesaret veren 
bir bakışla baktıktan sonra odayı terk etti. 

Oturdum ve onların başlamasını bekledim; onların kendilerini 
rahat hissetmelerini sağlayacak bir sohbet açma düşüncesini göz 
ardı ettim. Bu ziyaret onların fikriydi ve benim için çok zor oldu- 
gundan bunu onlar için kolaylaştırmamaya kararlıydım. Limona- 
ta bardaklarının tepesinden birbirlerine baktıklarını gördüm, daha 
sonra ben utanç ile yanıp tutuşurken bakışlarını benim üzerime 
çevirdiler. Dr. Fowler”la göz göze gelmedim, fakat başımı da kal- 
dırmıştım. Tepsinin üstündeki bardağıma uzanamıyordum, elle- 
rim dizlerimin üstünde onların başlamasını bekledim. 

Sonuç olarak, Papaz Ledbetter boğazını temizledi. “Bayan 
Julia,” diye konuşmaya başladı, o sırada bardağını yerine koydu 
ve bir mendille ağzını sildi. “Sizinle kilisede konuştuğum konu 
üzerinde düşünebildiniz mi hiç? Meseleleri sonsuza dek sürünce- 
mede bırakamayız, biliyorsunuz.” Gözlerini Dr. Fowler'a çevir- 
di. Sanırım, doğru yaptığından emin olmak istiyordu. 

“Peder, tek düşündüğüm şey düğün salonunda bana söyledik- 
leriniz ve sizin yanlış düşündüğünüz sonucuna vardım. Ayrıca 
sizin ve Dr. Fowler'ın şerefime gölge düşürecek bir duruma sok- 
mak için, bana komplo yaptığınıza karar verdim. Bir mahkeme 
karşısında, özellikle de Dr. Fowler'ın cebinde ne bulunduğunu 
söylediğimde, nasıl cevaplayacağınızı merak ediyorum. Aslında, 
cebini kastetmiyorum, siz benim ne demek istediğimi biliyorsu- 
nuz.” 


Oturduğu koltuktan hafifçe diklenerek, “Şimdi bir dakika lüt- 
fen,” dedi Dr. Fowler. 
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Papaz Ledbetter elini kaldırdı ve denetimi eline aldı. “Bırak 
bunu ben halledeyim Fred,” dedi. “Bayan Julia, Dr. Fowler bana 
her şeyi anlattı. Bu o koşullar altında dünyadaki her erkeğin anla- 
yabileceği bir şey bu; istenmeyen bir uyarıya karşı merkezi sinir 
sisteminin tepkisi. Benim size tavsiyem bunu hiçbir şekilde kul- 
lanmamanız. Bu meseleleri anlayamamanız sizi ancak daha ço- 
cuksu gösterecektir.” 

Bana doğru eğilmek için kendisini ileri doğru iterken, “Şimdi, 
benim de sizinle konuşmak istediğim bu. Hiçbirimiz sizin hakkı- 
nızda yasal bir işlem başlatmak istemiyoruz, fakat bir şey yapıl- 
ması gerekiyor. Bu meselelere karar verirken sizin isteklerinizi 
de değerlendirmek istiyoruz. Ne yapmak istediğinizi düşündünüz 
mü?” dedi. 

“Hayır, düşünmedim.” 

“Düşünmelisiniz, Bayan Julia.” Ellerini iki yana açılmış ba- 
caklarının arasında kenetledi ve bana ciddiyetle baktı. “Size karşı 
dürüst olacağım, Bay Springer'ın oğlu olduğunu iddia ettiğiniz 
çocuğu yanınıza aldığınız zamanki davranışlarınız, doğru düşün- 
mediğinizi bize gösteren bir uyarı. Ve şimdi,” ellerini birbirinden 
ayırdı, “bakın bu durum bizi nerelere getirdi.” 

“Neden söz ettiğiniz konusunda hiçbir fikrim yok, Peder,” de- 
dim. 

“Şu şekilde,” dedi ellerini dizlerinin üstüne koyarak. Bacak 
bacak üstüne atıp arkasına yaslanmış ve o garip bakışlı gözlerini 
bana dikmiş olan Dr. Fowler’ a tekrar baktı. “Biz, yani kilise, kili- 
se topluluğu, sizin aileniziz, bu şehirde sahip olduğunuz tek aile- 
niz. Birisine göz kulak olmak bizim kararımıza kalmıştır. Şimdi, 
Bayan Julia, ben buraya sizin rahibiniz olarak gelmedim; aileni- 
zin bir üyesi olarak geldim; durumunuz hakkında çok endişe etti- 
gimizi söylemek için geldim. Gözlerimle gördüklerimin dışında, 
başka tuhaf davranışlarda da bulunduğunuza dair raporlar var elim- 
de. Bu konuyu büyük bir dikkatle araştırmış olmamamdan kay- 
naklanan ihmal dolu tavrıma rağmen. Şimdi, biliyorum-” 


Elini havaya kaldırdı, avucunu açarak, aksi yöndeki tartışma- 
ları önlemek ister gibiydi, fakat ben araya girdim. “-Bana rapor- 
lardan söz edin.” 

“Ah, şimdi...” dedi gülümseyerek ve kafasını sallayarak, “de- 
tayları tartışmamıza gerek yok. Birkaç kişi olduğunu söylemek 
yeterli, size değer veren, size yardım etmek isteyen kişiler birkaç 
endişe verici şey fark etmişler.” 

“Kim?” diye sordum. 

“Şimdi, üzülmeyin. Bu konuda akılcı bir şekilde konuşmalı- 
yız ve sizin için en iyi olacak karara varmalıyız.” 

“Kim?” 

“Bayan Julia,” dedi içini çekerek, “benim de söz ettiğim şey 
bu işte. Düzgün düşünemiyorsunuz. Gelecekte neler yapacağını- 
zı düşünmelisiniz, geçmişte neler olduğunu değil. Bunlar geçmişte 
kaldı, ben sizin için endişeleniyorum şu anda ve şunu bilmenizi 
istiyorum ki Dr. Fowler burada bir dinlenme merkezi açtı. Güzel, 
bir yer, değerli vatandaşlarımız için çok güzel bir hizmet sunan 
bir yer. Burada kendi mobilyalarınız ve kendi kişisel eşyalarını- 
zın bulunduğu odanızda hayat boyu bakım denen bir hizmet veri- 
liyor, ihtiyacınız olduğu zaman ise hemşireler gerekli bakımı gös- 
teriyorlar. Size söylüyorum, her sabah ve her akşam ibadet yapı- 
lan küçük ibadethanesiyle harika bir yer. Gece gündüz görevli 
hemşireler, eğitimle bir diyetisyen ve her konuda uzman terapist- 
ler var. Bu durumda bütün sosyal ve diğer aktiviteleri de planla- 
yan bir sosyal direktörünüz olabilir, aerobik, şarkı söylemeler, 
doğum günü partileri. Neden olmasın, günler tamamen dolu ge- 
çecek bütün yemekleriniz hazırlanıp gelecek ve beyaz masa örtü- 
lerinin mumların bulunduğu bir masada sevimli bir yemek oda- 
sında servis yapılacak.” 

Eski ateşten bir parça alev içime atladı ve korsemde iğneli 
olan pembe kâğıdı unuttum. Sırtımı dikleştirdim -senelerdir aldı- 
gım kalsiyuma şükürler olsun- ve onun gözlerinin içine baktım. 

“Tuhaf davranışlarım hakkında raporlar getirenlerin kimler ol- 
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duğunu söyleyecek misiniz, yoksa sözünüzü bozdunuz ve kendi- 
niz de dedikodu etmeye mi başladınız?” 

“Şimdi, Bayan Julia, üzülmek istemezsiniz.” 

“Üzülmek mi?” sesim dikkat çekecek derecede yükseldi, ve 
kendime hâkim olmak için çaba harcadım. “Sadece bilmek isti- 
yorum,” dedikten sonra daha sakin bir tonda devam ettim, “Kim- 
lerin ifadeleri üzerine benim bir yaşlılar evinde kalmam gerekti- 
gine karar verdiğinizi merak ediyorum.” 

Rahip, “Şey,” dedi sessiz kalan Dr. Fowler'a bir kez daha ba- 
karak. Sonra saçlarını alnından geriye itti ve tekrar içini çekti. 
“Birkaç kişi gelip endişelerini ifade ettiler. Bir tanesi evinizde bir 
köpek kulübesi açmayı planlamanız gibi görünüyor. Aynı zaman- 
da hiç de ihtiyacınız olmayan bir takım tıbbi malzemeleri alma- 
nız. Şimdi, bunun biraz tuhaf olduğunu ve sizin genel davranışla- 
rınıza benzemediğini kabul etmelisiniz. Ve diğer bir neden de, 
ınsanlar sizinle sokakta konuşuyorlar ve sizden beklenmedik, alı- 
şılmadık tepkiler alıyorlar, hatta hiç tepki almıyorlar, sanki başka 
bir dünyadaymışsınız gibi. Bunlar sadece örmek, Bayan Julia ve 
elbette vermediğim örnekler de var ve eğer yardım almazsanız 
şimdi burada anlatmayacağım. Ayrıca da kim olduğunu ve neyin 
peşinde olduğunu bilmediğiniz o tuhaf çocuğu evinize almış ol- 
duğunuzu da unutmayalım. Kendiniz gibi değilsiniz Bayan Julia 
ve biz size iyi bakıldığını görmek istiyoruz. Çünkü size değer 
veriyoruz ve sizin için endişeleniyoruz.” 

“Oh, eminim ki Norma Cantrell de benim için endişelenmek- 
ten hasta olmuştur,” dedim. “Aynı zamanda-Buck Tatum ve Troy 
Beckworth da. Her ikisi de burunlarını benim hayatıma sokmak 
yerine kendi işleriyle ilgilenmeliydiler. Ben onların hiçbirine inan- 
mazdım, çünkü onlar kasabanın en büyük dedikoducuları. Norma 
hariç tabii, siz de bilirsiniz ki onun dedikodu yapacak kadar bile 
aklı yok.” 

Oturduğum yerde dönüp Dr. Fowler'la yüz yüze geldim. “Peki 
sizin çıkarınız nedir bundan doktor, yalnız ve zavallı kadınlarla 
arkadaşlık ederek dinlenme evinizi doldurmaktan başka?” 


“Ben...” diye başladı, bacaklarını yere indirdi ve ilk kez yüzü- 
me baktı, “Peder Ledbetter ve yardımcıları sizin zihinsel duru- 
munuz hakkında fikirlerimi söylememi istediler. Sizin iyiliğiniz 
için, bunu yapacağım.” 

Alt üst olmuştum. Eğer benim yeterliliğim Dr. Fowler'ın in- 
celemesine kalmışsa, benden geriye kalan da çökmüş demekti. 
Bana kendi isteğimle oraya gitme şansı tanıyorlardı, aksi takdir- 
de bu konuda yargı karar verecekti. Başka bir yol daha vardı ve 
bu da benim yolumdu. 

Konuşmaya çalışarak ağzımı açıp kaparken verandada ayak 
sesleri duydum ve kapı çalındı. 
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Cam kapıdan bakarken “Ah, Birader Vem,” dedim, ne kadar 
şey bildiğini, ne kadarını tahmin ettiğini ve amacının ne olduğu- 
nu düşünürken, kafamdan bir dakika içinde milyonlarca şey geç- 
ti. O kadar şaşırmıştım ki, hareket dahi edemedim, o sırada ondan 
nasıl kurtulabileceğimi düşünüyordum. Bunu yaparken aynı za- 
manda da Papaz Ledbetter'den ve Dr. Fowler'dan da kurtulma- 
lıydım. Kafamdan bir dolu şey geçti, Lillian ve Hazel Marie'yi 
nasıl uyaracağımı düşündüm. 

Adam kapıyı itti ve “Bayan Springer, içeriye gelebilir miyim?” 
diye sordu. 

“Buyurun, tabii,” demeyi başarabildim. “Evet, gelin.” 

İçeriye girdi, o sırada ayakta duran iki adamı başıyla selamla- 
dı. Peder Ledbetter'i Birader Vem'in kahverengi polyester takı- 
mına, sarı kravatına, ve beyaz ayakkabılarına bakarken gördüm. 
Kollarının ucundan manşetleri görünmediğine göre, bir de kısa 
kollu bir gömleği vardı. Birader Vern terlemiş görünüyordu, yüzü 
kızarmış ve yağlanmıştı; siyah saçları parlıyordu. 

Konuklarımı tanıştırdım. İki din adamı iki sokak köpeği gibi 
birbirlerine baktılar. Dr. Fowler'ın arada olması ikisinin de 


umurunda değildi. Birader Vern'in numarasını bildiğinden 
Papaz Ledbetter'in sırtının kabardığını görebiliyordum. 

“Saygıdeğer Puckett'ın her hafta bir televizyon programı var. 
Alevi Beslemek, öyle değil mi?” dedim, konuşmayı başka bir yöne 
çevirmeye çalışarak. 

“Evet doğru,” dedi. “Her hafta kırk bin ile elli bin kişilik bir 
topluluğa vaaz veriyorum, Tanrı şahit.” 

Bu sırada birisini diğerine karşı ileri sürmekten tuhafbir zevk 
aldığımı fark ettim. Gerçekte asıl hoşuma giden bu değildi, anlar- 
sınız, en azından benimle artık uğraşmıyor olmalarıydı. 

“Bir tele-evangelist,” dedi Peder Ledbetter, gözlerini Dr. Fow- 
ler'a doğru çevirerek. “Sizin bu tür bir vaaza ilginiz olduğunu 
bilmiyordum Bayan Julia.” Aleve daha fazla yakıt katmak isti- 
yordu. 

“Ben Tanrı'yı anmanın, sadece Pazar günleri 11’le sınırlı kal- 
maması gerektiğini düşünüyorum,” dedim. 

“Haklısın,” diye beni onayladı Birader Vem. “Aslında Bira- 
derim, Tanrı şu günlerde pek çok şeyi değiştiriyor. Siz pazar ge- 
cesi dualarınızı cuma gecesine almadınız mı?” 

Papaz Ledbetter doğru duyduğuna inanamayarak yüzünde şaş- 
kın bir ifadeyle, “Ne?” dedi. 

“Artık yapılan bu,” diye devam etti Birader Vem. Karşısında- 
ki vaize kendi uygulamalarını öğretebilme fırsatı bulduğu için he- 
yecanlıydı. “Tanrım bazı vaizlere doğru yolu gösterdi; pazar öğ- 
leden sonraları aileye aittir ve bunu bölmek olmaz, dedi. Bunun 
yerine cuma akşamları dua edilebilir ve böylece hafta sonu da 
güzel başlamış olur. İnsanları cuma geceleri barlardan ve dans 
salonlarından uzak tutup Tanrı'ya yakınlaştıran güzel bir yoldur 
bu.” Bilmiş bir gülümsemeyle, “Ve, şehir kulüplerinden de,” diye 
ilave etti. 

Bu güzel bir iğneleme olmuştu. 

Papaz Ledbetter kendisini toparladı, “Sabbat'ın kutsal bir gün 
olduğu açıktır ve kutsal olarak da muhafaza edilmelidir,” dedi. 
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“İncili kesinlikle biliyorsunuz Kardeşim,” derken Birader Vem'in 
gözlerinde kumaz bir pırıltı vardı. “Ve Yahudi arkadaşlarımız her 
cumartesi günü Sabbat”ı kutlarlar. Fakat biz Rabbimizi haftanın her 
günü anarız, yüceltiriz, takvim neyi gösterirse göstersin fark et- 
mez.” 

“Evet ama ben-” 

“Bay Puckett,” diye lafa girdim. “Beni görmek istemenizin 
bir nedeni var mıydı? Peder Ledbetter'le ve Dr. Fowler da tam 
çıkıyorlardı.” 

Rahip Ledbetter'in sesi tekrar duyuldu. “Bayan Julia, eğer bir 
sakıncası yoksa şunu söylemek isterim ki, endişelerimiz henüz 
son bulmadı. Bay Puckett sizinle konuştuktan sonra biz de kaldı- 
gımız yerden devam edebiliriz.” 

Peder Ledbetter, beni, televizyonu para kazanma amacıyla 
kullanan bir papazla yalnız bırakmak konusunda, hiç de hevesli 
değildi. Büyük olasılıkla benim, Cadillac*ı olan bir papazın ken- 
disinden daha fazla Sosyal Güvenceye ihtiyacı olduğuna inanan 
zavallı bir ruh olduğumu düşünmüş olabilir. Dr. Fowler'ın cebin- 
den küçük bir not defteri çıkardığını fark ettim. 

“Peki o zaman hep birlikte oturalım,” dedim. Birader Vem''in 
bu durumda bana nasıl yardım edebileceğini bilmiyordum, ama 
öteki ikisini meşgul edip dikkatlerini dağıtarak iyi bir şey yapı- 
yordu. Ona karşı en ufak bir ilgi duymadığını anladığım için de 
çok mutluydum. “Şimdi, Bay Puckett, size nasıl yardımcı olabili- 
rim?” 

Karşımdaki benim oturduğumun eşi Viktorya stili koltuğa otur- 
du ve divanda oturan ötekilere hiç aldırmadan, “Benim sevgili 
küçük yeğenimin nasıl kaçırıldığını duydunuz mu?” diye sordu. 

Peder Ledbetter ile Dr. Fowler şaşkınca bakıştılar ve Dr. Fowler 
not defterine notlar almaya başladı. 

“Duydum,” dedim. “Duyduğum, Spartanburg'da bir çocuğun 
kayıp olduğuydu. Sakın bunun aynı çocuk olduğunu söylemeyin! 
Ama, Bay Puckett, bu olamaz! Yani, siz onu Raleigh?'e götürmüş- 


tünüz. Öyle değil mi? Yani siz bana böyle yapacağınızı söylemiş- 
tiniz.” Bu rolü abartıyor olmalıydım, ama o bunu fark etmedi. 

Büyük beyaz bir mendil çıkarıp avuçlarını silerken, “Evet, 
şöyle,” dedi. “Biz yoldaydık, fakat Tanrı sizden vaaz vermenizi 
istediğinde, durup vaaz vermeniz gerekir.” 

“Fakatsiz çocuğu pazar günü almıştınız,” diye hatırlattım. “Ve 
bana kaçırıldığını bildiren teğmenin söylediğine göre, çocuk salı 
gecesinden beri kayıp. O saat bir çocuk için oldukça geçti üstelik. 
Bana o çocukla ilgilenen hiç kimse yokmuş gibi geldi.” 

“Çocuk gayet iyiydi ve uyuyordu,” dedi Birader Vern. “Ve 
ben onu televizyon programım biter bitmez annesine götürecek- 
tim. Vaazım bitince Raleigh'e gidecektik arabayla.” Mendille 
yüzünü sildi. 

Ledbetter'in gözleri bir bana bir ona çevrildi, daha başka ne 
işler karıştırmış olabileceğimi anlamaya çalışıyordu. Dr. Fowler 
ise sadece not alıyordu. 

“Bayan Springer,” diye devam etti Birader Vem, bu kez sesin- 
de kendini savunan bir ton vardı. “O çocuğu hemen Raleigh'e 
götürmemekle hata etmiş olabilirim, fakat benim vicdanım temiz. 
Onun için elimden geleni yaptım, ama nereden çıktığı anlaşıla- 
mayan tuhaf görünüşlü zenci bir kadın gelip onu kapıp gittiğinde 
kimse bir şey yapamazdı. Şimdi buraya onu geri almak için yar- 
dımınızı istemeye geldim. Polis yapabileceği her şeyi yapıyor ve 
bana öyle görünüyor ki, yapmamız gereken ortaya bir ödül koy- 
mak.” Alnını sildi, ve siyah gözleriyle bana baktı. “Sizin yardım- 
sever ruhunuzdan bunu rica etmeye geldim.” 

Peder Ledbetter ayağa kalktı, karşı çıkmak için ağzını açmıştı 
ki, onun sözünü kestim. 

“Ne kadar?” 

“Bilmiyorum, gönlünüzden ne kadar geçiyorsa. Ne miktarı 
uygun buluyorsanız, ancak insanların dikkatini çekmek için ye- 
terli bir miktar olmalı. Yani demek istediğim, biri bir şey biliyor- 
sa, ortaya çıkmasını sağlayacak kadar. Ben bu konuyu progra- 


Do 
w 
w 


N 
A 


| 


mımda gündeme getireceğim ve herkes bu değerli çocuğu araya- 
cak.” 

“Ne kadar?” 

Peder Ledbetter artık daha fazla dayanamadı, “Bayan Julia. 
Bir şey yapmadan önce bunu bir kez daha düşünün. Bunun için 
dua etmelisiniz. Çocuğun nerede olduğunu kim bilebilir ki? Daha 
fazla bilgi alıncaya kadar bu işe karışmayın.” 

Dr. Fowler ikinci sayfaya not almaya başladığında gözleri par- 
lamıştı. 

Papazla ilgilenmedim ve tüm dikkatimi Birader Vem’e ver- 
dim. 

“Ne kadar?” 

“Şey, benim düşündüğüm, belki on bin?” dedi Birader Vem. 

“On bin,” diye tekrar ettim. 

“Beş de olur eğer verebileceğiniz buysa.” 

“Benim düşündüğüm yirmi beş bin gibi bir rakamdı,” dedim, 
“Başlangıç olarak.” 

Birader Vem'in yüzü aydınlandı ve Peder Ledbetter yüzünü 
ellerinin arasına gömdü. 

“Tanrı sizi korusun Bayan Springer,” diye bağırdı Birader Vem. 
“Tanrı'nın izniyle bu çocuğu geri alacağız.” 

“Bayan Julia,” dedi rahip, “Bunu yapmamalısınız. Siz kendi- 
nizde değilsiniz, bunu biliyoruz ve bunu siz de biliyorsunuz. Bir 
vasi tayin edilmeden önce ani kararlar vermeyin. Size yalvarıyo- 
rum, Bay Springer'ın kazanmak için onca emek verdiği servetini 
saçıp savurmayın. Dr. Fowler ile benim size sahip çıkarak önüne 
geçmek istediğimiz şey de bu.” 

“Peder, bana sahip çıkılmasına ihtiyacım yok ve Bay Springer'ın 
malı da güvence altında.” 

Ona gülümsedim, sonra da Dr. Fowler'la Birader Vem’e gü- 
lümsedim. “Eğer daha fazla paraya ihtiyacınız olursa lütfen bana 
haber verin Birader Vem.” 

“Tanrı sizi korusun Bayan Springer!” Birader Vem koltuğuna 
yaslandı ve Peder Ledbetter'e keyifle gülümsedi. 


Mutfak kapısı açıldı ve Lillian salona girerken yerde topuk 
sesleri duyuldu. Sandalyemden kalktım, kalbim atıyordu. 

“Hepinize limonata getirdim,” dedi, tepsinin üstündeki süra- 
hiyi alırken. 

Birader Vern sanki vurulmuş gibi sandalyesinden fırladı. “Bu 
o!” Parmağı ile Lillian”ı işaret etti, “Bu o, hemen şerifi çağırın!” 

“Tanrım, bana yardım et!” diye bağırdı Lillian, üzerinde süra- 
hiyle üç bardak olan tepsiyi, yere fırlatırken. Üç litre limonata 
halıya yayıldı. Zavallı Lillian dönüp mutfağa kaçtı. 

“Yakalayın onu!” diye bağırdı Birader Vem, arkasından ko- 
şarken. “Dur, kadın, tutuklusun!” 

“Neler oluyor?” diye sordu Peder Ledbetter, kalkıp Lillian'ın 
döktüğü limonatalarla ıslanmış pantolonunu silkelerken. “Herkes 
aklını mı kaçırdı?” 

Dr. Fowler parmağını ıslatıp sayfayı çevirdi ve eskisinden de 
hızlı yazmaya başladı. 
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Peder Ledbetter arkamdan “Bu adam deli! Polisi arayın!” diye 
bağırırken odadan kaçtım, merdivenlere doğru yöneldim. 

“Benim de yaptığım bu,” diye bağırdım, merdivenleri müm- 
kün olduğunca hızla çıkmaya başladım. Telefon etmeye vakit 
yoktu, yukarıda canlı bir polis memuru yaşıyordu. 

Mutfakta, kendisini korumam için haykıran Lillian'ın çığlık- 
ları arasından, nefret ve haklı bir kızgınlıkla dolu Birader Vem'in 
sesi yankılanıyordu. 

Birader Vem'in bize her şeyi yapabileceğinden korkarak, ne- 
fes nefese ve endişeyle merdivenlerin başına çıktım. 

“Memur Bates! Uyanın, kalkın, size ihtiyacımız var!” diyerek 
kapısını yumrukladım. 

“Ne var?” diye bağırdı, ama kapısı hâlâ kapalıydı. 

Daha da hızla kapıya vurdum. “Acele edin, acele edin! Kapıyı 
açın, size hemen ihtiyacımız var!” 

Kapının ardından hışırtı sesleri duydum, aşağıdaki kargaşa ne- 
redeyse bana yetişecekti. Peder Ledbetter merdivenin aşağısına 
gelmişti; kulak tırmalayıcı gürültüye onun sesi de eklenmişti. 


“Bayan Julia!” diye seslendi. “Eğer polisi aramayacaksanız, 
ben arayacağım. Bu kabul edilemez bir durum! Bunu kabul ede- 
meyiz, bunu kesinlikle kabul edemeyiz!” 

Tırabzanlardan aşağıya doğru eğildim ve “Peder, polisi he- 
men arayacağım. Şimdi, mutfağa girin ve o aptalı Lillian'dan uzak 
tutun,” dedim. Mutfakta bir tava yere düştü. 

Memur Bates'in kapısının önünde haykırmaya devam ettim. 
“Kalkın! Lillian'ı kurtarmalıyız. Coleman Bates, lütfen yataktan 
kalkın, beni duyuyor musunuz!” 

Arkamdan bir başka kapı açıldı ve Küçük Lloyd koşarak dışa- 
rı çıktı, gözleri kocamandı ve korkmuştu; annesi arkasında duru- 
yordu. 

“Ne var?” diye sordu. “Yangın mı çıktı? Koş, Junior, herkesi 
dışarı çıkarmalıyız!” 

Küçük Lloyd, incecik kollarını sallayarak ortalıkta zıplarken, 
“Yangın! Yangın!” diye bağırıyordu. 

“Hayır, hayır!” diyerek ona sarıldım ve sakinleştirmeye çalı- 
şarak kendime çektim. “Yangın yok, Lillian bu. Bize yardım et- 
mesi için Memur Bates'i dışarı çıkartmalıyım.” 

Mutfaktaki gürültü arttıkça, Hazel Marie de Bates'in kapısına 
vurmaya başladı. Üzerinde benim elbiselerimden biri vardı, san- 
ki ilk kez yaşama geri dönmüş gibi görünüyordu. 

“Memur Bates,” diye bağırdık ikimiz de. 

Kapı gürültüyle açıldı, aradan Bates'in kızgınlıkla parlayan 
gözlerinden biri görünüyordu; saçları darmadağınıktı. 

“Ne var?” Göreve çağrılmış olmaktan dolayı hiç memnun de- 
ğildi. 

“Lillian! Ve Birader Vem!” Hazel Marie'nin bu ismi duydu- 
ğunda şok geçirdiğini hissettim ve bir an için arkasını dönüp ka- 
çacağını düşündüm. “Buradan çıkın ve onu yakalayın! Lillian'a 
zarar vermeden önce onun hapse girmesini istiyorum!” 

Memur Bates aşağıya indi, koyu lacivert üniformasının pan- 
tolonunu giymişti. Sonra beyaz bir fanilayı kavradı ve kafasından 
aşağı geçirdi. “Ona saldırıyor mu?” 
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“Benim de size söylemeye çalıştığım bu! Ona saldırıyor ve 
burada, benim kendi evimde yapıyor bunu!” 

Küçük Lloyd, “Memur Bates!” diye ağlıyordu. “Onun Bayan 
Lillian'a zarar vermesine izin vermeyin!” 

“Sende nereden çıktın, Bud?” Memur Bates durdu, Küçük 
Liyod'u gördüğüne şaşırdığı çok açıktı, sonra Hazel Marie'ye 
dikkatlice baktı. Hazel Marie'nin yüzü dikkat çekecek kadar iyi- 
leşmişti, ama yine de hazırlıklı değilseniz ciddi olarak duraksa- 
manızı sağlayabilirdi ki, Bates de hazırlıklı değildi. 

“Şuna bakın,” dedim Hazel Marie'yi göstererek. “Bu adamın 
neler yapabildiğinin bir örneği bu. Bunu yaptı, ya da yapılmasına 
izin verdi. Ve benim evimin de altını üstüne getirdi. Şimdi de 
Küçük Lloyd'u annesinden ayırmaya çalışıyor!” Sonra onu tanı- 
madığını hatırladım, “Bu onun annesi.” 

Bates başıyla ona selam verdi; durumu anlamakta zorlanıyor 
olmalıydı. ` 

Lillian'ın çığlığı ve ona -ya da birbirlerine- bağıran adamların 
sesleri, çatının kirişlerini sallıyordu. 

“Bayan Lillian'ı öldürüyor!” diye haykırdı Küçük Lloyd, sıs- 
ka bacaklarıyla zıplayıp duruyor, kolları bir rüzgâr değirmeninin 
kolları gibi sallanıyordu, “Ona yardım etmeliyiz!” 

“Peki, Tanrı aşkına, tamam, anladım!” Memur Bates kapıyı 
açık bıraktı ve çıplak ayak dolaba doğru koştu. Yukarı uzandı ve 
birraftan siyah kılıflı silahını indirdi. “Yolumdan çekilin ve bura- 
da kalın.” 

Yanımızdan geçerken kapıyı sonuna dek açtı; koşarken kılıfı- 
nı açıp silahını çıkardı. Yukarda kalmaya hiç niyetim yoktu, ama 
odasındaki manzara karşısında donup kalmıştım. 

“Binkie!” dedim, genç kıza bakarak. Bir pansiyonere kirala- 
mış olduğum misafir odamda ne işi olduğunu anlayamamıştım. 
Aceleyle bluzunun düğmelerini ilikliyordu. 

“Merhaba, Bayan Julia” dedi, yanakları kızarmıştı. “Sizi tek- 
rar görmek çok güzel.” 


Ayakkabılarını giydi ve parmaklarıyla saçlarını düzeltti. Bir 
tarakla fırçaya ihtiyacı vardı. 

Hazel Marie ile Küçük Lloyd ne yapacakları ve nereye gide- 
ceklerini bilemeden, şaşkın bir vaziyette yanımda duruyorlardı. 
Kendimi topladım ve onları Binkie'yle tanıştırdım. 

Hazel Marie gülümseyerek, “Benimle tanıştığınıza memnun 
olmuşsunuzdur, eminim,” dedi imalı bir sesle. 

Aşağı kattaki harekette ani bir durulma olmuştu ve bu sessiz- 
lik içinde Memur Bates”in şöyle söylediğini duyduk: “Şimdi her- 
kes sakin olsun ki, bu işi halledelim.” 

Üniformalı bir adamın görünüşünün -yarım bir üniforma dahi 
olsa- neler yapabileceğini görmek çok şaşırtıcıydı. Elinde silah 
olan bir üniformalının nasıl bir etki yapabileceğini, artık siz dü- 
şünün. 

“Evet, Binkie,” dedim, kendimi toparlayarak. “Burada olman 
çok iyi. İçimizden bazılarının önümüzdeki birkaç dakika içinde 
bir avukata ihtiyacı olacak sanırım. Şimdi aşağıya insek iyi olur.” 

Çok değil kısa bir zaman önce, benim yatak odalarımdan biri- 
sinde yasadışı, yasak ve gayri ahlaki bir şeyin gerçekleşmiş ol- 
ması beni öfkeden çılgına çevirebilirdi. Ancak Binkie'ye ve sila- 
hıyla aşağıya inen Memur Bates”e devretmem ve onlarla paylaş- 
mam gereken birçok endişem vardı, açıkçası. Wesley Lloyd'un 
bakış açısı farklı olurdu herhalde, ama bütün iki yüzlü insanlar 
öyle değil midir zaten? 

Bir an aklımdan, Binkie'nin Peder Ledbetter'in beni suçladığı 
gibi bir sorunu olabileceği geçti aklımdan. Ancak varsa bile Me- 
mur Bates buna pek aldırış etmiyor gibi görünüyordu. 
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Biz dördümüz aşağıya inip aralarına katılana kadar, Memur 
Bates, Peder Ledbetter’1, Dr. Fowler’1, Birader Vem’i ve Lillian”ı 
oturma odasında birbirinden uzak koltuklara oturtmuştu. Silah tu- 
tan eli yanına sarkmış, şöminenin önünde ayakta duruyordu, çıplak 
ayaklarına, kıyafetinin durumuna ve kapısını vurduğunda yarıda 
kestiği işe rağmen, her şeyi kontrol altına almış gözüküyordu. 

Lillian, “Oh, Bayan Julia” diye bağırdı, başını yukarı kaldıra- 
rak. “Beni hapsc atmalarına izin vermeyin! Biliyorsunuz, ben o 
çocuğu kaçırmaya gitmedim!” 

Küçük Lloyd ona doğru koştu ve kollarını boynuna doladı. 
Hazel Marie gidip Lillian'ın yanında durdu omzunu okşadı. Ben 
de, “Hapse girmeyeceksin Lillian. Binkie bir şeyler yap,” dedim. 

Genç kız bluzunun düğmeleri yanlış iliklenmiş olmasına rağ- 
men, büyük bir ciddiyetle “Suç nedir, Memur Bey?” diye sordu. 

Bates, “Şu an için kimse suçlu değil,” dedi ona gülümseyerek. 
“Hâlâ kimin ne yaptığını anlamaya çalışıyorum.” 

“Bunu size ben söyleyebilirim,” dedim ancak herkes aynı anda 
konuşmaya başlamıştı. 


Birader Vern, Lillian?ı göstererek ve öteki sesleri bastırarak, 
“Bu kadın o çocuğu kaçırdı,” dedi. “Ve bu da,” derken Hazel 
Marie'yi işaret ediyordu; “hiçbir ahlaki duyguya sahip olmayan 
ve anneliğe hiç de yakışmayan bir kadın.” 

Peder Ledbetter “Bayan Julia,” diye söze girdi, kendi bildik- 
lerini söyleyecekti ki, Memur Bates elini kaldırdı. Papaz tekrar 
yerine oturdu ama konuşmaya devam ediyordu. “Bayan Julia, iti- 
raz ediyorum. Burada neler oluyor? Bu kadın da kim? Bu adam 
kim ve Dr. Fowler ile ben neden kendi rızamıza karşın burada 
tutuluyoruz?” Gözlerini Hazel Marie'den Birader Vern’e çevirdi 
ve sonra tavana baktı. Dr. Fowler defterini doldurmuştu ve yaz- 
maya devam edebileceği bir kâğıt parçası bulabilmek için ceple- 
rini karıştırıyordu. 

Memur Bates söze şöyle başladı, “Burada tutulmuyorsunuz.” 
Birader Vern sandalyesinden ayağa fırladı. 

“Bu kadını çocuk kaçırmak suçundan yakalamanızı istiyorum! 
Ve eğer bunu siz yapmayacaksanız, ben bir vatandaşım ve onun 
hemen şimdi ve burada yakalamasını sağlayacağım!” 

“Dene o zaman,” dedi Binkie onun gözlerinin içine bakarak. 

“Şimdi bakın,” dedi Memur Bates, “Hepimiz sakinleşelim.” 

“Sakinleşemem” dedi Lillian hıçkırıklar içinde. “Beni hapse 
atacaklar!” 

“Hayır atmayacaklar, Bayan Lillian!” diye bağırdı Küçük 
Lloyd, kollarını tekrar onun boynuna dolayarak. “Ben sizi hapse 
atmalarına izin vermeyeceğim.” 

“Ondan uzak dur evlat,” dedi Birader Vern yüzünde soğuk bir 
ifadeyle. “Sen bir yetimhane veya gençlik evine gideceksin. Se- 
nin yüzünden çok problem yaşadım, hepsinden kurtulacağım.” 

“Sen çeneni kapa, Vemon Puckett,” dedi Hazel Marie. Küçük 
Lloyd'u kendine doğru çekerek Lillian?'a yaklaştı. “Biz senden 
alacağımız her şeyi aldık. Senin emrinle vücudumdaki her santi- 
metrekare morarıncaya kadar dayak yedim. Benden oğlumu çal- 
dın ve sana yemin ediyorum senden intikamımı alacağım ve seni 
hapse yollayacağım.” 
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“Dinleyin,” dedi Peder Ledbetter, kavga ettiği pek duyulma- 
mış bir insandı. “Bu durmalı, burada ne olduğunu bilmiyorum, 
fakat birilerinin aklının başında olmadığı açık.” Bana baktı. “Bu 
evin üst katında nelerin olup bitmesine izin verildiğini kimse söy- 
lemiyor. Bu iki genç kadının yukarıda memurla ne işi vardı. Olan- 
lara bakılırsa, çok düzensiz bir eviniz var, Bayan Julia. Birisi bu- 
raya girip bir şeyler yapmalı.” 

Bu hayatımda duyduğum en açık tehditti ve bir an onun bildi- 
gi, ya da bildiğini zannettiği her şeyi anlatacağı hissine kapıldım. 
Teşhisi yanlış bile olsa, Dr. Fowler kendi yorumunu söylemese 
bile, açık söylemek gerekirse, orada durmak ve onların söyleye- 
ceklerini dinleyerek utanmak istemiyordum. 

“Her şey göründüğü gibi değil, Peder,” dedim. “Lütfen dinle- 
yin, bir karışıklık var.” Elbisemin içine iğnelenmiş olan pembe 
kâğıt aklıma gelmişti; kollarımı koruyucu bir şekilde göğsümde 
kavuşturdum. 

“Tak tak, kimse yok mu?” Sam kafasını kapıdan içeri uzattı. 
Odaya şöyle bir baktı ve “Meşgul görünüyorsun Julia, ben sonra 
gelirim,” dedi. 

Çıkmaküzere arkasını döndü, ama onu geri çağırdım. “Gitme 
Sam, sana burada ihtiyacım var.” Eğer üzerime sorumluluk ala- 
caksam, bunu doğru yaptığımı Sam'in de görmesini istemiştim. 

Yüzünde hoşnutsuz bir gülümsemeyle, “Bu bayağı bir değişik- 
lik olur,” dedi. Bir yandan da odada bir araya toplanmış birbiriyle 
hiç bağlantısı olmayan insanları inceliyordu. Hazel Marie'yi tanı- 
mıyordu, Birader Vem’le ve Dr. Fowler'la daha önce tanışmamıştı, 
ama hızlı bağlantılar kurduğunu fark ettim. Gidip onun yanında 
durmak istediğim halde, Rahip Ledbetter'in ne düşüneceği konu- 
sunda endişeliydim. 

Sam, Memur Bates'in elindeki silahı fark edince, kaşlarını yu- 
karı kaldırdı, “Bir problem mi var?” 

“Problemden çok gürültü var,” diyen Memur Bates, silahını 
şöminenin üzerine bıraktı. Ama oradan uzaklaşmadı. “Şimdi sa- 


kin olalım ve durumu anlayalım. Herkesin bir anda konuşmasını 
istemiyorum. Bayan Lillian, önce siz lütfen. O çocuğu kaçırdınız 
mı?” 

“Hayır kesinlikle, kaçırmadım.” Lillian, oturduğu yerde dikleş- 
ti ve önlüğünü düzeltti. Onu dinleyeceğini, ve hemen karar verme- 
yeceğini bilerek Memur Bates'e güveniyordu. “Bu Birader Vem 
bir takım yanlış iddialarla, onu annesine götüreceğini söyleyerek 
Bayan Julia”dan çocuğu aldı. Fakat bunun yerine onu ve televizyo- 
na çıkardı ve biz daha sonra öğrendik ki bu zavallı kadını Jerome'a 
dövdürten de oymuş.” Başını kaldırıp Hazel Marie'ye baktı. Daha 
sonra Bates'in gözlerine bakarak devam etti, “Onun dişlerini de 
kırmış. Bu adam o tatlı çocuk için bir tehlike.” 

“Tehlike mi!” diye bağırdı Birader Vern, sandalyesinden aya- 
ga fırlayarak. Memur Bates omzuna dokundu ve adam tekrar ye- 
rine oturdu. Fakat konuşmasını kesmedi. “Ben size kimin tehlike 
olduğunu söyleyeyim. Tanrının işine karışan bu çılgın kadınlar 
bir tehlike! Hazel Marie yıllardır bir günahın içinde yaşıyor ve 
meyvesini de doğurdu, benim tek yaptığım şey ise ona bakmak. 
Babası da birisinin onun sorumluluğunu almasını isterdi ve bu o 
kadın olamaz!” Sözleri ağzından alnından dökülen terler gibi dö- 
külüyordu. Birader Vem ölümüne bir çaba sarf ediyordu. 

“Ve şimdi” diye bağırdı, “burada bu kadın, siyah bir kadın, bir 
mutfak hizmetçisi, ona yardım ediyor, benim stüdyoma girip ço- 
cuğu alıyorlar ve bu günah yuvasına getiriyorlar. Burası bana böyle 
görünüyor.” 

“Tamamen aynı fikirdeyim,” dedi Papaz Ledbetter, onayla- 
maya yakın bir bakışla Birader Vern'e bakarak, “Ve kardeşim, 
sen olanların yarısını bile bilmiyorsun,” dedi. 

Düşmemek için koltuğun arkasını kavradım. Tanrım, diye dua 
ettim, söylemesine izin verme. Lütfen söylemesine izin verme. 

“Bir dakika lütfen,” dedi Binkie. “İlk olarak şunu düşünelim. 
Bana kalırsa kaçırına suçlaması tartışmalı bir konu. Çocuk bura- 
da, annesi burada. Kaçırma bunun neresinde?” 
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“Fakat,” dedi Birader Vern, “onu benden aldı.” 

“Sen de onu benden aldın,” demeye çalıştım. 

Birden, “Fakat o benim çocuğum,” diyen Hazel Marie’nin sesi, 
odada yankılandı. “Ve ben onu Bayan Springer'in korumasına 
vermiştim, onun değil! Çocuğun üzerinde bir hak iddia etmeye 
ya da ben onu geri aldığımda bir karışıklık yaratmaya hakkı yok.” 

Binkie, üzerinde taşıdığı Wake Forest Hukuk Okulv’nun tüm 
otoritesiyle, “Buna çocuk kaçırmak denmez,” dedi. “Sen ne dü- 
şünüyorsun Sam?” 

“Haklı olduğunu düşünüyorum. Çocuk ait olduğu yerde.” 

“Evet, evet,” diye bağırmaya başladı Birader Vem. “Peki ya 
ödül ne olacak? Bayan Springer, siz hatırı sayılır bir ödül vaat 
etmiştiniz, ve sanırım ben bunu hak ettim. Eğer ben olmasaydım, 
bu çocuk hâlâ bir yerlerde saklanıyor olacaktı.” 

“Bence haklı olduğunuz bir yön var Saygıdeğer Puckett,” dedi 
Papaz Ledbetter hepimizi hayretler içinde bırakarak. Birader Vem 
bile hiç ummadığı bir savunucu bulduğu için şaşkındı. “Bayan 
Julia iyi bir tavsiyeye karşın aceleci bir söz verdi ve bence bu 
sözünü de tutmalı. Son zamanlarda aceleyle yaptığı çok şey var 
ve bu davranışlarının sonucunu kabul etmek zorunda. Eğer bunu 
anlayabilecek durumdaysa, tabii.” 

“Bir dakika lütfen,” diye araya girdi Sam. “Sözünüze devam 
etmeden önce ne ödülünden söz ediyorsunuz siz?” 

“Evet, neden söz ediyorsunuz?” dedi Binkie. 

Papaz Ledbetter her şeyi yoluna koyacağını ifade eden bir ba- 
kışla Birader Vern’i susturdu. “Bayan Julia bu hasta çocuğun ge- 
riye alınmasına karşılık yirmi beş bin dolarlık bir ödül teklif etti. 
Ben buna tanığım, Dr. Fowler da tanık. Hatta biz bundan daha 
şaşırtıcı bir şeye de tanık olmuştuk. Sanırım bunu siz de kabul 
etmelisiniz Bayan Julia.” 

“Ama-” 

“Ortada bir kaçırma olayı yok,” dedi Binkie, lafımı keserek. 
“Kaçırma yok ki, ödül olsun.” 


“Burada hepimizin göz ardı ettiğimiz bir nokta var,” dedi 
Dr. Fowler, yazabildiği gibi konuşabildiğini de ispat etmiş oldu 
böylece. Söze karışmasıyla kendimi kötü bir şeylere hazırla- 
dım. “Şimdi, dışardan bir insan olduğumu ve burada olan bi- 
tenle çok ilgili olmadığımı biliyorum fakat olan oldu ve bana 
kalırsa çok önemli bir soruyu yanıtlamamız gerekiyor.” 

“O da nedir?” diye sordu Binkie, gözlerini kısarak ona baktı. 

“Evet, anladığım kadarıyla çocuk başka bir şehirden bir yer- 
den alındı ve şu anda burada bulunuyor. Bu kadın-” parmağıyla 
Lillian'ı işaret etti; “onu aldığını kabul ediyor. Fakat buradaki 
soru şu: onu nasıl aldı? Yürüdü mü? Araba mı kullanıyordu? Bir 
yardım aldı mı?” 

Hazel Marie ve Küçük Lloyd bana baktılar. Tanrım, Dr. Fowler 
bunları söyleyerek ne demek istiyordu? 

“Bayan Julia,” diye sızlandı Lillian. 

“Bu doğru,” diye bağırdı Birader Vem. “Arabayı kullanan biri 
vardı. Herkes arabayı bir başkasının kullandığını söyledi.” Bana 
baktı ve gözlerini kıstı. “O birisi siz miydiniz, Bayan Springer? 
Siz de kaçırma olayının bir parçası mıydınız?” 

Binkie şöyle söyledi, “Bu soruya cevap verme.” 

Sam “Ortada bir kaçırma yok, bu nedenle arabayı kimin kul- 
landığı da önemli değil,” dedi. 

“Fakat kaçırmanın gerçekleştirilmesi için kurulmuş bir tezgâh 
vardı,” dedi Papaz Ledbetter. “Ve buna amaçsızca o şehre kadar 
araba kullanılmasını ekleyin, bu evi bir köpek kulübesine çevir- 
me planları, sıradan sorulara verilen tuhaf cevaplar, polise karşı 
aleni şekilde yalan söylenmesi, uyuşturucu alma girişimi, ilgisi 
olmayan kişilerle ilişkiye girme ve onları ailenin üyesi gibi içeri 
alma, bir yabancıya yirmi beş bin dolar teklif etme, size söylemiş 
olsaydım itiraz edeceğiniz belirli aşırı hareketler. Evet, işlerin nasıl 
sarpa sardığını görüyorsunuz. Hiçbiriniz Bayan Julia'nın kişili- 
gindeki bu değişiklikleri göz ardı ederek ona iyilik yapmıyorsu- 
nuz. Yardıma ihtiyacı var ve eğer bunun için mahkemeye çıkması 
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gerekiyorsa, bırakın bunu yapalım. En azından ben ve kilise çev- 

resi ona bir zarar gelmemesini önemsiyoruz. Onun kendisine ba- 

kamadığı açıkça görüldüğünden biz ona bakmak istiyoruz.” 
“Çok açık,” dedi Dr. Fowler, “Ben de buna tanıklık ederim.” 
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Bu suçlamaların gülünç olduğunu söylemelerini bekleyerek 
başımı Sam’ den Binkie'ye çevirdim. Sam derin düşüncelere dal- 
mıştı, Binkie tımağını kemiriyordu. 

“Bunu yapabilirler mi?” diye sordum. 

“Bunu ispatlamaları lazım,” dedi Sam duraksayarak, kendisi- 
nin bilmediği neleri yapmış olabileceğimi düşünüyordu sanırım. 

“Bunu yaparken çok zorlanırlar,” diye ilave etti Binkie. 

“Bu duruma göre değişir,” dedi Dr. Fowler. “Bu neyi ispat 
etmeye çalıştıklarına bağlı. Eğer bir yasal suç ise, evet, o zaman 
ispatlanması zordur. Fakat Birader Vem’in ifadeleri diğerlerine 
eklendiğinde benimki ve Pederinki ile birlikte bir dava konusu 
oluşturabilir.” 

Binkie yüzüne dökülmüş saçlarını savurarak ona döndü, “Siz 
kimsiniz?” diye sordu. 

“Ben klinik psikoloğum ismim Dr. Fred Fowler.” Bunu söy- 
lerken daha dadikleşmişti. “Ve Birinci Presbiteryen Kilisesi tara- 
fından bu konuyu incelemek üzere tayin edildim.” 

“Aman Tanrım!” dedi Binkie, ellerini açarak. 
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Sam'in gözleri şu ana kadar gördüğüm en kötü şekilde açıl- 
mıştı. Hazel Marie kollarını Lillian'ın omuzlarına doladı ve Pa- 
paz Ledbetter ellerini kamının üstünde kavuşturarak arkasına yas- 
landı. Birader Vem'in kara gözleri, beklenmedik başka bir avan- 
tajı kollar gibi hevesle üzerimizde dolaştı. 

Vahşi bir kadına kibar davranan bir centilmen gibi, yumuşak 
bir sesle şöyle dedi Dr. Fowler, “Şimdi, Bayan Springer, endişe- 
lenmenizi istemiyoruz. Kimse sizi incitme yecek, size söz veriyo- 
rum. Ve size yardım etmemize izin verinceye kadar kimse sizi 
utandıracak detayları burada açıklamayacak. Her şey yoluna gi- 
recek. Bizim tek endişe ettiğimiz şey, sizin iyiliğiniz. Benim sizi 
birkaç teste tabi tutmama izin vermenizi tavsiye ederim. Bu arada 
dinlenebilirsiniz.” 

Beni, bu çılgın oyunun sonunda, hayatımın sonuna dek yerleri 
muşamba kaplı, lizol kokulu bir yurda yerleştirebileceklerini fark 
etmeye başladığım anda, “Sam, ne oluyor?” dedim. 

“Biliyorsunuz, biz size bakacağız Bayan Julia,” dedi Peder 
Ledbetter. “Ben işlemlere şimdiden başladım, çünkü biliyorum 
ki, Bay Springer size bakmamızı isterdi.” 

Lillian korkudan büyümüş gözlerle bana bakarken, “Neden 
söz ediyorlar?” diye sordu. 

“Binkie?” dedim, ona bakarak. 

Genç kız bir ileri bir geri yürürken, “Düşünüyorum, düşünü- 
yorum,” dedi. “Problem şu, problem... Sam, ne demek istediğimi 
anlıyor musun?” 

“Evet, mahkeme yazmanı.” 

“Mahkeme yazmanı mı?” Yüreğim ağzımda, güçlükle soluk 
alıyordum. “Leonard'dan mı bahsediyorsun? Leonard Conover?” 

“Bu doğru,” dedi Sam. “Leonard Conover bunu halledecek 
kişi, uygulamalara nihai kararı getirecek kişi. Ve aynı zamanda 
bir vasi tayin edecek kişi. Ama dayan Julia, bizim de kaynakları- 
mız var.” 

“Bundan bu kadar emin olma,” dedi Peder Ledbetter. “Bayan 


Julia'nın son davranışlarının ayrıntılarından haberdar olmayabi- 
lirsin.” 

Yüzündeki emin ifadeye ve gözlerindeki tuhaf parıltıya bak- 
tım ve benim bundan sonraki tüm hayatımı harcayıp mahvetme- 
ye hazırlanmış olduklarını gördüm. Dostlarımı ve komşularımı, 
açık bir mahkemede bende gördükleri değişiklikleri anlatmak 
üzere, yan yana dizilmiş olarak gözümün önüne getirdim. Dr. Fow- 
ler'ı düğün salonundaki olayı anlatırken gözümün önüne getir- 
dim ve güneşin Peder Ledbetter'ın üzerinde doğup battığına ina- 
nan Leonard Conover'i benim geleceğim hakkında karar verir- 
ken düşündüm. Tüm vücudumun titrediğini hissettim. İnsanlar, 
dindar insanlar bana hiç endişelenmemi söyleyerek, ‘bizim dedi- 
gimizi yap, biz senin için en iyi olanı biliyoruz, senin istediğin 
önemli değil” diyerek benim tüm hayatım hakkında kararlar veri- 
yorlardı. Ve ben, küskünlüğün keskin bıçağı kalbimi daha derin 
ve geniş kesse de, onların her zaman haklı olduklarını ve benden 
daha çok şey bildiklerini kabul ederek onlara izin verecektim; 
tüm yapacağım ise onların söylediklerini kabul etmek ve buna 
uymak olacaktı. Bir an gülümsedim, gülümsemeye devam ettim. 
Wesley Lloyd öldüğünden beri kendimi ilk defa gerçek bir insan 
gibi hissettim. Bu durumda, evet, Papaz Ledbetter haklıydı; de- 
gişmiştim. Her zaman olduğumdan farklı biri olmuştum. Artık 
düşündüklerimi içime atmak yerine ifade ediyordum. Artık bana 
söylenenleri yapmak yerine içimden gelenleri, istediklerimi ya- 
pıyordum. Artık talimat beklemek yerine kendi içgüdülerime uyu- 
yordum. Bir çocuk ya da yarım akıllı olmadığımı fark etmiştim 
ve bu şekilde davranılmayı da kabullenmiyordum. Ben yetişkin 
bir kadındım. 

Benim deli olduğumu düşünmelerinde şaşacak bir şey yoktu. 

Wesley Lloyd'un parası olmasaydı, şehirdeki tüm erkeklerle 
beraber olsaydım dahi, benim durumum konusunda bir endişeleri 
olmayacağından hiç kuşkum yoktu. Hazel Marie kadar parasız 
olsaydım, bana yılbaşında birkaç tabak güveç ve bir kutu pudra 
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getirirlerdi, ama beni günde iki yüz dolar ödenen bir bakımevine 
yerleştirmeye kalkmazlardı. Bu para bana hiç bilmediğim bağım- 
sızlığı vermişti ve şu anda beni Wesley Lloyd'un şimdiye dek 
yaptığından çok daha kötü bir biçimde tutsak etmek üzereydiler. 

Ellerim titreyerek elbisemin düğmelerini açmaya başladım. 

Dr. Fowler ile Peder Ledbetter arkalarını dönerken, Birader 
Vem bir nefes aldı. Peder'in yüzü solmuştu. Ağzı açıldı, onu bun- 
dan sonraki kurbanım olarak seçmişim gibi korku vardı yüzünde. 

“Yapma!” dedi bana. “Fred bir şeyler yap.” 

Fakat Fred başını önüne eğdi ve kapıya doğru yanaştı. Birdaha 
benimle konuşmayacak gibiydi. 

Ben ikinci düğmemi de açtım. Sam ile Binkie şoka girmiş bir 
şekilde bana bakıyorlardı, ama Lillian'la Memur Bates'ten daha 
şaşkın görünmüyorlardı. 

Hazel Marie hareket eden tek kişiydi. Yürüdü ve benim önü- 
me geldi, onlarla benim aramda duruyordu. İki elini de omuzları- 
ma koydu. 

“Oh tatlım,” dedi, o kadar yavaş söyledi ki, onu neredeyse 
duyamıyordum. “Bunu yapma, hadi gel birlikte yukarı çıkalım.” 

Gözlerimden sel gibi akan gözyaşları arasında küçük, zavallı 
ve yaralı yüzü ile bana bakarken dizlerimin titrediğini hissettim. 
Hayatımda daha önce hiç kimse, benimle böylesine içten ve tatlı 
bir şekilde konuşmamıştı. 

“Tamam,” diye fısıldadım ona. “Her şey yolunda, merak etme.” 

Uzun bir süre birbirimize baktık, sonra kafasıyla onayladı ve 
ellerini üzerimden çekti. Ama ben korsemin düğmelerini açmaya 
devam ederken önümde durmaya devam etti. Elimi göğsüme sok- 
tum ve pembe kâğıdın üstünden iğneyi çıkardım. Onu aldığımda 
Hazel Marie benim için elbisemin düğmelerini ilikledi ve yanıma 
geçti. 

“İşte, Sam,” dedim kâğıdı ona verirken. “Bunun sana verilme- 
si gerekiyor. Bunun bir şeyleri değiştireceğini umuyorum.” 
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Sam yanıma yaklaşıp kâğıdı benden aldı. Katlı duran kâğıdı 
açıp okudu ve hayranlık dolu gözlerle bana baktı. Belki de acıma 
duygusuydu, tam olarak ayırt edemedim. Herkes Sam'i izlerken, 
o kağıdı tekrar okudu. Düşünceli şekilde başını sallayıp dudakla- 
rını ısırdı. Hazel Marie kollarını belime doladı. İç dünyamdaki 
sarsıntılarla mücadele ederken bana destek olduğu için ona min- 
nettardım. Odada bulunan herkes bu uyduruk pembe kâğıt parça- 
sının öneminin farkındaydı. Gerçekte ne kadar önemli olduğunu 
ise, sadece Sam'le ben biliyorduk. 

“Bu nedir?” dedi Binkie. 

“Bu bir holografik vasiyetname,” diye yanıtladı Sam. 

“Bir holo ne?” diye sordu Hazel Marie. 

“El yazısı ile yazılmış bir vasiyetname.” Okuması için Binki- 
€ ye uzattı. “Wesley Lloyd Springer bunu öldüğü gece yazmış. O 
günün tarihi ile. Ve bu pek çok şeyi değiştirdi. Çok fazla şeyi.” 

“Neler yazıyor bunda?” diye sordu Lillian. “Bay Springer öl- 
meden önce mi yoksa sonra mı yazıldı? “ 

“Önce Bayan Lillian” diye yanıtladı Binkie, kendinden son 
derece emindi, “önce, büyük olasılıkla o gün içinde bir ara,” 
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“Bunu yüksek sesle oku Binkie,” dedim. “Herkes öğrensin.” 

Binkie, “İşte Sam” dedi, kâğıdı ona verirken. “Okuyacağın 
yer burası.” Gidip Memur Bates'in yanında durdu. 

“Bakalım ne diyor,” diye başladı Sam, “Bay Springer tüm mal 
varlığını, mirasını oğluna bırakmış, buradaki Küçük Lloyd'a.” 

Herkes küçük çocuğa bakarken, odada ölüm sessizliği hâkim- 
di. Herkes çocuğa bakıyordu. Benim dışımda. Ben vücudumun 
titremesini kontrol altına almaya çalışırken herkesin bana acıya- 
rak baktığını fark ettim. 

“Ne?” Papaz Ledbetter'in sesini ilk kez duymuştuk. “Nasıl 
olur? Bu olamaz! Bunu nasıl yapabilir? Bu yasal bir şey mi?” 

“Tamamen yasal,” diye yanıtladı Sam, “Bunu imzası ile de 
kanıtlayabilirim.” 

“Buna inanmıyorum Bayan Julia, siz... ben bir şeyler yapma- 
lıyız, bununla mücadele etmeliyiz, mahkemeye başvurmalıyız, 
gereken her şeyi yapmalıyız!” 

“Unut bunu Peder,” dedi. Binkie, Memur Bates'in uzatıp şö- 
mineye dayadığı kolunun altında gerinirken. “Vasiyetname kaya 
gibi sağlam, Bayan Julia için çok acı olabilir, ama böyle.” Papaz 
Ledbetter gözleriyle, aslında yardım etmesi için önerebileceği 
hiçbir şey olmayan Dr. Fowler'ı ararken, Birader Vem de Sam'e 
yanaşarak, konuya girdi. “Eğer bir şeyler yapacaksak bana şunu 
iyice anlatıver,” dedi. 

“Son derece basit; çocuk erginlik yaşına geldiğinde babasın- 
dan kalan tüm mal varlığına sahip olacak” 

“Her şeye mi?” 

“Burada söylenen o.” 

Birader Vem, “Tanrı'ya şükretmelisin evlat!” dedi. Tüm se- 
vimliliğini takınarak, Lloyd'a dönmüştü. “İnanılmaz bir şey, Tanrı 
sana ve ailene büyük bir bağışta bulunmuş. Hazel Marie, bu yav- 
runun yetiştirilmesinde yardıma ihtiyacın olacak. Bu çok büyük 
bir sorumluluk. Ve ben de her adımında yardımcı olabilmek için 
burada olacağım.” 


Hazel Marie yanımdan ayrılmadı. Birader Vem’e sonra Sam'e 
baktı. “Sanırım şunu demek istiyorsunuz,” dedi. “Wesley Lloyd, 
bütün mal varlığını ergenlik yaşına geldiğinde alabilmesi koşuluy- 
la, çocuğuna bırakınış.” 

“Evet,” dedi Sam. “Ona ve size, ayrıca şu andan itibaren mali 
açıdan destek göreceğiniz anlamına geliyor.” 

Bunu duyan Hazel Marie benden beter titremeye başlamıştı. 
Eliyle ağzını kapatarak, “Anlayamadım,” dedi. 

“Bu demektir ki Hazel Marie, bundan sonra hiç kimseye muh- 
taç olmayacaksınız,” dedim. 

Bana yaslandı ve elleriyle yüzünü kapamaya çalışarak hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı. 

“Oh, Bayan Springer, bütün bunların doğru olduğuna inana- 
mıyorum.” 

“Elbette, hepsi doğru” diye yanıtladım hafifçe sırtını okşaya- 
rak. “Sam, bu konuda hiç hata yapmaz.” 

“Hayır, bunun hiç adil olmadığını söylemek istiyorum. Siz, 
onun kanuni eşisiniz. Böyle bir şey yapabilir mi?” 

“Anne!” Küçük Lloyd yüzünde sıkıntı dolu bir ifade ile yanı- 
mıza geldi. Ve annesinin ağladığını görünce korkmuştu. “Neler 
oluyor anne?” 

“Endişelenecek bir şey yok, Küçük Lloyd,” dedim. “Çektiği- 
niz tüm sıkıntılar geride kaldı, annen de duyduğu mutluluktan 
ağlıyor. Bundan böyle nerede yaşayacağınız, ne yapacağınız ko- 
nusunda endişelenmenize gerek yok. Artık burada yaşayabilirsi- 
niz. Tabii, eğer arzu ederseniz.” Bir elimle Hazel Marie'nin sırtı- 
nı sıvazlarken, diğer kolumu Küçük Lloyd'un omuzlarına dola- 
dım. Onları teselli ederek, destek olmaya, rahatlayıp, neşelenme- 
lerini sağlamaya çalışıyordum. 

“Gerçekten burada mı?” Bu fikir Küçük Lloyd'un yüzünü gül- 
dürmüştü. “Seninle ve Bayan Lillian'la mı? Duydun mu anne? 
Bayan Springer bizim burada, onunla yaşamamızı istiyor,” 

“Evet yavrum.” Derin bir iç geçirdim. Kalbim yerinden kopa- 
cak gibiydi. 
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Göz ucuyla Lillian'a baktım, başını sandalyenin arkasına yas- 
lamıştı. Gözleri kapalıydı. Dudaklarında izlediğim hareketten bi- 
zim için dua ettiği umuduna kapıldım. Özellikle de benim için, 
çünkü buna çok ihtiyacım vardı. 

“Bayan Julia,” dedi Papaz Ledbetter “Çok üzgünüm.” Sandal- 
yesinde oturmuş, dirseklerini dizlerine dayamıştı. Elleri ile yüzü- 
nü sildi. Kaşlarını çatmıştı ve yavaşça başını sallıyordu. “Hiç kimse 
bu sonucu önceden tahmin edemezdi, öyle zannetmeseniz bile,” 
diyerek, ümitle Dr. Fowler'a baktı. “Vasiyetnamenin feshedilme- 
si için Bayan Julia”ya yardımcı olmalıyız.” 

Dr. Fowler ise konudan yeterince sıkılmış gibi “Eğer vasiyet 
göründüğü gibiyse, bu pek mümkün değil, bunun yanında vasi- 
yetin feshi için başvuru yaptığımızda mahkemeye akli yetersizli- 
kle feshi birlikte nasıl izah edebiliriz?” 

“Önemli bir nokta,” dedi Binkie. 

“Pekâlâ, kimsenin inanacağını sanmıyorum, ama yine de Ba- 
yan Julia için gerçekten endişeleniyorum. Bu durumda vasiyet- 
name onu yoksullaştırırsa Sam, kilise ona nasıl yardım edebilir?” 

“Belki de en iyisi, Julia'nın bunu içine sindirebilmesi için ona 
fırsat tanımak, bildiğiniz gibi bu onu oldukça sarstı. Onun fazla 
seçeneği yok, siz ve o iyi doktor ya da her kimse ona biraz zaman 
tanıyın. Eğer kilisenin yardımına ihtiyaç duyarsa size bildirecek- 
tir.” 

“Evet, buharika bir tavsiye.” Ayağa kalkıp, yanıma geldi. “Bü- 
tün bu olanlar için son derece üzgünüm Bayan Julia. Belki hatalı 
bir başlangıçtı ancak şunu bilmenizi isterim ki tamamen iyi ni- 
yetliydi.” 

“Biliyorum Peder ve bütün iyiniyetli tavırları takdirle karşılı- 
yorum. Ayrıca, Leonard etrafına daha fazla zarar vermeden ona 
engel olursanız, beni çok memnun edersiniz.” 

Bizlere, bize karşı gelenleri affetmemiz öğütlenir, ama itiraf 
ediyorum ki, onun papazlığı hakkında konuşmamak için kendimi 
zor tuttum. 


Papaz Ledbetter ile Dr. Fowler ayrıldıktan sonra, geçen süre 
içinde boşluğu doldurmak Birader Vem’e düşmüştü. “Başınıza 
gelenlerden ötürü duyduğum derin teessürü size bildirmeme izin 
verin lütfen Bayan Springer,” dedi. Yüzündeki tebessüme hakim 
olamıyordu. “Şimdi Hazel Marie, kendine gel kızım ve avukatla- 
rın çocuğa kalan miras ile ilgili doğruları anlatmasına izin ver. 
Sanırım mirasın nasıl idare edileceği ile ilgili süratli bir karar ver- 
memiz gerekecek, senin de bildiğin gibi bu tür konular ağırdan 
almaya gelmez.” 

Hazel Marie gözyaşları ile dolu yüzünü omzumdan kaldırıp, 
etrafına bakındı, “Birader Vem bunda anlaşılmayacak bir şey yok. 
Memur Bates, bu adam hakkında suç duyurusunda bulunmak is- 
tiyorum. Bunu benim için yapabilir misiniz?” 

“Elbette bayan, Sulh Yargıcının Ofisine gideriz; ancak önce- 
likle Birader Vem bu insanlardan uzak durmanızı tavsiye ederim. 
Anlayabildiniz sanırım?” 

“Ama Hazel Marie, ben sizin için bir şey ifade etmiyorsam 
şunu anımsatmak isterim, herkese senin ne kadar sorumsuz bir 
anne olduğunu duyurduktan sonra, kendimi çocuğun vasisi ilan 
edebilirim. Bunu yapmak istemiyorum çünkü bu çok zaman ala- 
cak bir konu. Tabii beni bunu yapmaya zorlarsan, hiç tereddütsüz 
yaparım.” 

“Mahkemeyle ilgili planlar yapmadan evvel, belki şunu iyice 
incelemek istersin,” diye yanıt verdi Sam. Vasiyetnameyi oku- 
ması için adama uzattı ama elinden bırakmadı. 

Birader Vem'e vasiyetnameyi iki, üç kez okuyabilecek kadar 
zaman verdi. Adamın yüzünde hoşnutsuz bir ifade belirmişti. 
“Çocuğun vasisi Hazel Marie değil mi?” diye sordu. 

“Hayır, vasisi benim,” dedi Sam. 

Durumun bu hale gelmesi Hazel Marie'nin tansiyonunu etki- 
lediği için, vücudu yeniden titremeye başlamıştı. Büyük bir acıy- 
la, “Evladımı benden alabileceğini mi söylemek istiyor?” diye 
sordu. 
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“Hayır, anlamı bu değil. Çocuğun mali vasiliğini bana vermiş. 
Ayrıca kendisine bakabilecek yaşa gelinceye kadar, tüm bakımı- 
nı, eğitim hayatı ile ilgili her şeyi üstlenmemi istiyor. Siz onun 
annesisiniz, en yakınısınız. Ayrıca öyle görünüyor ki bundan böyle 
her ikinizi de rahat bir yaşam bekliyor.” Sam bunları izah eder- 
ken kendinden son derece emindi. Birader Vern'e döndü ve “Ay- 
rıca, Bayan Puckett'ın vasiyetnamenin şartlarını yerine getirebil- 
mek için uygun olmadığı ispat edilse dahi, budurum benim gayri 
menkullerle ilgili sorumluluğumda herhangi bir değişiklik yap- 
mayacak, benim gibi çocuğun ailesinin diğer üyelerini de etkile- 
meyeceğinden eminim. Bunun da ötesinde, Bayan Puckett'ın an- 
neliği konusunda olumsuz bir karar verebilecek herhangi bir mah- 
keme bulunabileceğini hiç sanmıyorum. Çünkü gördüğüm kadarı 
ile çocuğa en iyi şekilde bakarak görevini yerine getirmiş,” diye- 
rek konunun ciddiyetini bir kez daha vurguladı. 

Sam'in açıklamaları Birader Vem’in hiç de hoşuna gitmemiş- 
ti. Yüzünde öfke dolu bir ifade belirdi. Ardından oldukça kaba 
bir tavırla, kalkıp gitti. Görünen o ki, dünyada bulunduğu yeri 
hak etmeyen çok fazla insan var. 

“Bütün bu olanlara inanamıyorum,” dedi Hazel Marie. Yine 
gözleri dolmuştu. “Ayrıca doğruluğuna da inanmıyorum. Bayan 
Springer, lütfen söyler misiniz bütün bunların sizin için anlamı 
nedir?” 

“Pekâlâ,” dedim derin bir iç çekerek. Başıma gelenlerin Birader 
Vern'in yaşadığından çok daha iyi olduğuna kendimi inandırmaya 
çalışıyordum. “Bu, benim fakir olduğum ve Wesley Lloyd'un başı- 
mı sokacak bir evim olup olmamasını hiç önemsemediği anlamına 
geliyor:” 

Küçük Lloyd bağırarak, “Ben önemsiyorum. Lütfen, üzülme- 
yin, bizimle birlikte yaşayabilirsiniz öyle değil mi anne?” dedi. 

“Tabii yaşayabilir.” Hazel Marie'nin sıkı sıkı kapadığı dudak- 
larıyla gülümsedi. Sanırım, Wesley Lloyd'dan kalan miras ile ilk 
işi dişlerini yaptırmak olacaktı. İkinci olarak da oğluna, yüzüne 
yakışacak bir çift gözlük alacaktı herhalde. 


“Neden olmasın Bayan Springer, bizi mutlu edersiniz.” 

“Bu mümkün değil. Sadaka kabul edemem ancak nazik tekli- 
finiz için teşekkür ederim. Yapmam gereken Wesley Lloyd'un ve 
Tanrı'nın isteğine boyun eğmektir. Veren de, alan da Tanrıdır,” 
diye ekledim. Tüm gayretimle dine sığınmaya çalışıyordum, ama 
bu daha önce hiç bilmediğim bir duyguydu. 

“Eh, şey...” dedi Sam. Işıl ışıl parlayan gözleri ile yüzünde 
kocaman bir gülümseme vardı. “Aslında Tanrı her şeyi almış de- 
gil,” dedi. 

Binkie kahkahalarla gülerek, burnumun dibinde, benim otur- 
ma odamın ortasında Memur Bates'e iyice sokuldu. Artık bu ev 
bana ait olmadığından bu sokulgan tavrı da beni hiç ilgilendirmi- 
yordu. 

“Yaşlı bir kadının başını sokabileceği bir yuvası ve yiyecek 
bir şeyinin olmamasında gülünecek bir şey göremiyorum,” diye 
çıkıştım. “Ayrıca görünen o ki, ikinizin arasında biraz fazla ya- 
kınlaşma olmuş, en azından gülmek için benim odadan dışarı çık- 
mamı bekleyin bari.” 

“Endişelenmeyin Bayan Springer,” dedi Hazel Marie “Cebimde 
beş sentim olduğu sürece siz asla tek başınıza kalmayacaksınız.” 
Binkie ve Sam kahkahalarına hâkim olamıyorlardı, her ikisi de 
bu tutumlarıyla duygularımı incitmişti. Bağırarak ağlamak isti- 
yordum. 

“Hadi anlat ona Sam,” dedi Binkie, nihayet kendini toparladı- 
ğında. 

Sam “Julia, Julia, Julia,” diye başladı. “Böyle olmasını iste- 
mezdim, özür dilerim. Fakat sanırım biz senin cebine göz diken 
kişilerin önüne büyük bir engel koymak zorundaydık. Şimdi, ye- 
ni vasiyetnamenin meydana getirdiği durum şu,” dedi, yanıma 
yaklaşarak. “Bu durumlarda, eşler daima mal varlığını paylaşır- 
lar. Wesley Lloyd'un ne yapmış olduğunun bir önemi yok; o da 
zaten bunu iyi biliyordu. Nitekim onun dul kalan eşi olarak mal 
varlığının yarısı senin. Springer servetinin yarısı da küçümsene- 
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cek bir şey değildir. Yeni vasiyetnameye itiraz edebiliriz elbette, 
ama boşuna çaba harcamış oluruz.” 

Bir yere oturup nefes almam gerekiyordu.. 

Bu güçsüz, zayıf halimle ne yapacağımı bilemediğimden Sam- 
'in bana yaklaşmasını istemiyordum. İçimde kollarımı ona dola- 
mak için müthiş bir istek vardı. 

“Acaba bu hem Bayan Julia hem de bu yavrunun Springer'ın 
malına varis oldukları anlamına mı geliyor,” diye sordu Lillian. 

“Evet,” dedi Sam hâlâ sırıtarak, “Bunun anlamı bu demek olu- 
yor.” 

“Tanrım sana şükürler olsun!” 

“Kuzey Carolina eyaletine de şükürler olsun,” dedim, hak ede- 
ne hakkını vermem gerekirdi. 

Her ikisine de uzun uzun bakarak, “Sam, sen ve Binkie bunu 
baştan beri biliyor muydunuz?” diye sordum. 

“Tabii ki biliyorduk,” dedi Binkie. “Fakat Doktor Fowler ya 
da bir başkasının da bilmesinden korktum doğrusu.” 

“Pekâlâ, her şey bitti” dedi Memur Bates, Binkie'ye sıkıca 
sarılarak. En az o da benim kadar mutlu görünüyordu. “Julia!” 
diye seslendi Sam. “Hiçbir şey için endişelenmene gerek yoktu, 
var mıydı? Biliyorsun, her zaman gelip benimle birlikte yaşaya- 
bilirsin.” 

“Ben böyle bir şey bilmiyorum.” Ayrıca eğer benim şüpheli 
durumumu bilseydi bana bunu teklif de etmezdi. 

“Oo, biliyorsun sana sahip çıkardım.” 

“Sam Murdoch, şimdi sana bir şey söylememe izin ver. Senin 
veya bir başka erkeğin bana sahip çıkmasına ihtiyacım yok. Bunu 
tek başıma pekâlâ yapabilirim. Ayrıca, ben bunu eğer onlar da is- 
terlerse Küçük Lloyd ve Hazel Marie'yle de pekâlâ yapabilirim. 
Sanırım bu koca ev üçümüze de yeter. Memur Bates”le Binkie'ye 
de, eğer arzu ederlerse.” 

“Ve banada,” dedi Lillian. 

“Evet, sana da Bayan Lillian,” dedi, Küçük Lloyd. O kadar 


mutluydu ki, korkarım o sıska kollarını yeniden sağa sola salla- 
maya başlayacaktı. 

“Şükürler olsun Tanrım,” dedi, Hazel Marie dişlerindeki boş- 
luğu gözler önüne seren kocaman bir tebessümle. 

Çok geç olmadan dikkat etmemiz gereken bazı konular vardı. 
Bunlardan birisi Papaz Ledbetter'in kısmen haklı olduğuydu. Ken- 
dimi toparlamam gerekiyordu. Şu İsviçre ya da İsveç'teki sağlık 
kliniklerinden birine mi gitseydim acaba? Her neyse yapmamız 
gereken her şeyi bir listeye dökecektim. Hazel Marie ve ben bir 
süre Wesley Lloyd'un parasını harcamakla vakit geçirebilirdik. 
O hep parasının kendisine ait olduğunu düşünmüştü, ama şimdi 
bizimdi ve onun hiçbir zaman yapamadığı kadar iyi harcayacağı- 
mızı biliyordum. Tabii tadını çıkaracağımızı da. 


Bir süredir yaptığımız tek şey onun parasını harcayarak haya- 
tın tadını çıkarmak. Lillian hâlâ her gün geliyor. Binkie de gelip 
gidiyor, ama genelde Memur Bates onun evine gidiyor. Bu işi 
artık resmileştirmeleri gerekiyor ve eğer bir an önce kendileri dü- 
şünmezlerse onlara bunu ben söyleyeceğim. 

Birader Vem”le ilgili yeni bir şey duymadık, ama hâlâ televiz- 
yonda Alevi Beslemeye devam ediyor. Birkaç hafta önce ona 20 
Dolar gönderdim ve karşılığında kendi yazdığı dünyanın sonu ile 
ilgili bir kitap aldım. Kitap Rusya, devrim, sıcak ve soğuk patla- 
malar, hakkındaydı ama ne anlattığını bir türlü anlayamadım. 

Papaz Ledbetter pek ziyarete gelmiyor. Emekli olduğundan 
beri zamanının çoğunu evinde geçiriyor artık ve çoğu günler has- 
talara, delilere, ölümcül insanlara papazlık yapmak için orada 
bulunuyor. Her pazar sabahı beni hüzünlü bir şekilde selamlaya- 
rak durumumu anladığını göstermek istiyor ve benim için çok 
kaygılanıyor. Hazel Marie’ den uzak duruyor. Hazel Marie bizim 
ağırbaşlı ibadet yöntemlerimize alışkın değil, ama benimle bir- 
likte geliyor ve başını dimdik yukarıda tutuyor. 

LuAnne Connover hâlâ bizim yaşam düzenimizi anlayamıyor. 
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Bana, Leonard'ın arkadaşlık yapmış olduğu bir kadınla asla dost- 
luk kuramayacağını söylemişti. Ben de içimden, hiçbir kadının 
Leonard'la dostluk kurmak istemeyeceğini düşündüm, ama bunu 
ona söylemedim. Hazel Marie ona saçlarını nasıl taraması gerek- 
tiğini söylediğinden beri, bizi biraz daha sık ziyaret etmeye baş- 
ladı. 

Bir ev dolusu insanla yaşamaya tahmin edeceğinizden daha 
iyi uyum sağladım. Yatak odamı aşağı kata, Wesley Lloyd'un ça- 
lışma odası olarak kullandığı odaya taşıdım ve bizim yatak oda- 
mızı da Hazel Marie'ye verdim. Wesley Lloyd'la paylaştığım 
yatağı fırlatıp attım ve kendimle Hazel'a yeni yatak aldım. Elim- 
den geldiğince gereksiz kurumlarla olan olan yersiz ilişkilerime 
son veriyorum. 

Bu ev istediğimiz zaman bize mahremiyet sağlamaya yetecek 
kadar büyük. Memur Bates taşındığı zaman o mekânı Küçük 
Lloyd'la Hazel Marie için oturma odası yapacağız. Eğer isterse 
misafirlerini özel olarak ağırlayabilecekleri bir arka merdiveni de 
var. Şimdiye dek -kilisede bakışlarını ondan ayırmayan iki dul 
adam olmasına rağmen- hiç kimseye ilgi göstermedi. Sanırım o 
da benim gibi, sütten ağzı yanmış, yoğurdu üfleyerek yiyor. Özel- 
likle de bu ateşi körükleyen Wesley Lloyd Springer gibi biradam 
olduğu için. 

Ama şu anda çok iyi dostuz ve ondan öğrendiğim bir sürü şey 
oluyor. Ismarladığımız omuza konacak eşarplar gelir gelmez sa- 
çımı boyayacak. 

Sam her zamanki Sam ve benim onu böyle sevdiğim dışında 
bir şey söylemeyeceğim. 

Bir şey daha söyleyebilirim. Yakınlarda, Sam ona söylemek 
istediğim bir şey olup olmadığını sordu bana. 

Ben de “Ne gibi?” diye sordum; benim utanç verici sırrımı 
öğrenip öğrenmediğini merak ederek. Sorunumun kısmen kont- 
rol altında olduğunu düşünüyordum. Eğer bir problemim varsa 
bile son zamanlarda etrafımdaki erkeklerden hiç birisi hiçbir ra- 
hatsızlık öne sürmemişlerdi. 


Pekâlâ, dürüst olmam gerekirse, Sam bana güldüğünde içim- 
de bir hareketlenme oluyordu. 

“Ledbetter senin bir sorunun olduğunu tutturdu. Hasta mısın, 
Julia?” Kollarımı tuttu ve bana şöyle dedi: “Yolunda gitmeyen 
bir şeyler mi var, ne olduğunu bilmek isterim,” 

Gözlerimden yaşlar fışkıracağını hissederek başımı salladım. 

“Hayır, istemezsin;” diye fısıldadım. “Bu çok korkunç.” 

“Bana anlat ve sana yardım etmeme izin ver.” 

“Bu çaresiz bir durum, yani Peder böyle söylüyor.” Ona yas- 
landığım anda, ta kalbimin en derinlerinde kilitli sırlarım ve utan- 
cım dışarı fırlamak için büyük bir telaşa kapıldılar. “Peder bunun 
benim hep gizli tutmam gereken bir günah olduğunu söyledi. Bu 
konuda haklı olup olmadığını bilmiyorum. Sam bu beni o kadar 
yordu ki ne yapacağımı bilemiyorum.” 

“Tatlım senin bu kadar kötü bir günahın olabileceğini hiç san- 
mıyorum,” Kendisinin ne tür bir tehlike içine girebileceğini fark 
etmeksizin, kollarını dolayarak beni kendisine çekti. 

Kendi irademle onu bırakmayı başaramayacağım için ona, “En 
iyisi beni serbest bırak,” dedim. “Papaz Ledbetter ile Dr. Fowler 
benim hastalığımın şey olduğunu söylediler...” Sesimi alçalttım, 
Sam'i başına geleceklerden korumak isteyerek güçlükle bu keli- 
meyi söyleme cesaretinde bulundum. “...isteri-nemfomanya.” 

Sam, “Ne-ee?” diyerek gülmeye başladı; öyle ki kahkahaları 
gittikçe yükseliyordu. Koşarak karanlık bir köşeye saklanabilmek 
için, kendimi ondan uzaklaştırmaya çalıştım. “Ah, Julia, neden 
bana daha önce sıkıntının bu olduğunu söylemedin?” dedi. Par- 
mağını yüzümde aşağı yukarı dolaştırarak, “Bende bunun tedavi- 
si olduğunu bilmiyor musun?” 

Ve tedaviyi sürdürüyor, benim de bu konu hakkında söyleye- 
ceklerim gerçekten bu kadar. 

Diğerleriyle ilişkilerimiz huzurlu bir şekilde devam ediyor. 
Küçük Lloyd biraz büyüdü ve daha çok annesine benzemeye baş- 
ladı. Lillian onun bazı alışkanlıklarını benden aldığını söylüyor. 
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Kesinlikle gelecekte işine yarayacak alışkanlıklar bunlar. Sam 
onun için küçük bir hesap açtı; ben de ona hesap tutmayı ve çek 
yazmayı öğretiyorum. Bunu çok iyi yaptığını ve zeki olduğunu 
söylemeliyim. Paranızı elinizde tutmayı öğrenmek için hiçbir za- 
man küçük, ya da çok yaşlı değilsinizdir, ben bunun canlı kanıtı- 
yım. 

Bu iniş çıkışların tümünden bir sürü deneyim edindim ve bun- 
ların içinde en önemlisi, asla bir yalanla yaşamamak oldu. Wesley 
Lloyd bunu yapmıştı ve bakın bu ona ne getirdi; stresin yol açtığı 
bir kalp krizi ve onu pek hatırlamayan iki kadın. Ben bir yalan 
üzerine yaşamaya özendim, neredeyse yapıyordum da, ama bun- 
dan vazgeçmek bakın bana neler kazandırdı: akrabalık bağları ol- 
mayan, ama güzel gerçek bir aile ve rahat bir vicdan. Belirtmek 
isterim ki, bütün bunlar Wesley Lloyd'un servetinin yarısına değer. 
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Ann B. Ross, Kuzey Carolina Üniversitesi'nde doktora yaptıktan 
sonra, UNG. Asheville'de İngilizce öğretmenliğine başladı. Bayan 
Juliann İsyanı'ndan önce yazdığı üç kitaptan biri olan, 
Pilgrimage (Hac) isimli romanı eleştirmenlerden övgüler aldı ve 


okuyucuları tarafından çok sevildi. 


Ann B. Ross tüm kitaplarında, kendine özgü bir mizahla, okuyu- 
cuyu hem gülümsetip hem düşündürerek, en iyi bildiği yeri, 


Amerika Birleşik Devletleri nin güneyini anlatıyor. 


Okurlarımızın, Bayan Julia'mın İsyanı'ndaki Julia'yı, yıllarca, 
yakın bir dostların hatırlar' gibi sevgiyle ve gülümseyerek 


hatırlayacaklarına inanmıyoruz. 


` Bayan Julia Springer, belli bir yaşa gel- 
miş, mazbut bir Güneyli hanımefendidir. 
Kocasının ani ölümünden sonra kendini 
oldukça kısa bir sürede toparlamış, miras- 
çısı olduğu büyük servetin -ve kocasının 
aşırı baskısından: kurtulmanın- keyfini 
çıkarmaya başlamıştır. Derken; bir gün 
kapısına Hazel Marie Puckett adında bir 
kadın dayanır. Sivri topuklu ayakkabıları, 
aşırı kısa eteği ve sarı boyalı saçlarıyla hiç 
de saygı uyandırmayan bu genç kadın, 
dokuz-on yaşlarında bir çocuğun elinden 
tutmaktadır. Bu çocuğun Bayan Julia'nın 
kocasının çocuğu olduğunu, ancak ölen 
Bay Springer'in mirasından çocuğa; tek 
kuruş kalmadığı için yiyecek yemekleri 
bile olmadığını söyler. Kendisi hayatımı 
kazanacak bir beceri edinmek için başka 
bir şehre gitmek Zorundadır. Bayan 
Julia'dan birkaç hafta çocuğa bakmasını 
ister, | 
Bayan Julia şoka girmiştir. Birlikte 
yaşadıkları 44 yıl boyunca, kocasının her 
_ isteğini yerine getirmiş, kendi kişili- 
ginden vazgeçip onun talimatlarına göre 
yaşamıştır. Kocasının yaptığından büyük 
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, yazmış. Yaşa Bayan Julia, harikasın.” 


bir utanç duyar. Üstelik bütün kasabanın 


-hatta yakın çevresindekilerin- kocasının | 
ihanetini bildiğini öğrenince, ne yapaca- 
gını şaşırır. Önce çocuğu başından atmak 
ister, ama sonra çevresindeki ikiyüzlü- 
lükler onu isyan ettirir. Her şeyi kendi. 
bildiği gibi yapmaya karar verir. 
Bayan Julia'nın İsyanı, Amerika'nın 
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güneyindeki bir kasabayı anlatırken, top- À 


lumdaki her türlü ikiyüzlülüğe ve çifte 
standarda, mizah dolu bir mercekten 
bakıyor, özellikle de dini kurumların - 


çarpıklığıyla acımasızca alay ediyor. Bu 


“ŞA .. . . . e. 
hikâye dünyanın herhangi bir yerindeki 


herhangi bir küçük kasabada geçebilirdi, 
diyebiliriz. Ancak bu kasabalarda da pek 
çok Bayan Julia vardır diyebilir miyiz? 

“Bu kitaba bayıldım. Okumak öyle büyük 


bir keyifti ki! Bayan Julia son yıllarda 


karşılaştım en müthiş roman kahra- 
manlarndan biri. Ann Ross, kesinlikle 
klasikler arasına girecek bir Güney komedisi 


Fannie Flagg 
Kızarmış Yeşil Domatesler'in yazarı 
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